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PREFACIO

Este pequeño libro ha nacido de una serie de artícu-

los publicados durante el año pasado en un hebdoma-
dario católico: ahora los completa y en muchos puntos

los precisa. Se ha creído útil proponerlo bajo su forma
actual a la consideración de un público más extenso,

tanto para definir ante los ojos de los incrédulos los tér-

minos en que se plantea el problema político frente a

la conciencia de los Católicos franceses, como para in-

vitar a éstos, en un momento particularmente crítico, a

que hagan un serio examen de sus deberes de ciu-

dadanos.

Después de la obra del Abate Lallement: Principios

Católicos de Acción Cívica, después Del Régimen Tem-
poral y de la Carta sobre la Independencia, de Jacques

Maritain, todo ha sido dicho y perfectamente aclarado

en el orden de las generalidades conductivas. Pero se

podía intentar obtener explícitamente ciertas conse-

cuencias prácticas, considerando el estado presente de

la política francesa: es eso lo que ha querido hacerse

aquí. No se trata de una enseñanza, sino de una opi-

nión; no es el caso, en absoluto, de un doctor que re-

dacta un catecismo: es el de un adoctrinado que ensaya

pasar correctamente de los principios a las aplicaciones.

[i]
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Estas páginas, pues, no comprometen a la Iglesia,

sino exclusivamente a una persona que quiere perma-

necer fiel a la Iglesia. Tan sólo deponen un testimonio

individual. De tener algún valor, dicho testimonio lo

posee por su prurito de fidelidad y también por una
repulsa sistemática de las pequeñas prudencias habitua-

les; por su tono, de una indignación que no miente, y
por su total independencia con respecto a los partidos

políticos.



CAPÍTULO I

ALGUNAS CONSIDERACIONES GENERALES

i

VIDA INTERIOR Y COMPORTAMIENTO SOCIAL

Dos problemas de una importancia capital están

constantemente planteados frente a la conciencia del

Católico. Uno atañe a su vida interior y moral: como
miembro de la Iglesia tiene una fe que conservar, un
dogma que conocer, ritos y mandamientos que obser-

var, virtudes que poner en práctica y, sobre todo, una
llama espiritual que alimentar. El otro atañe a su vida

exterior y social: como miembro de una ciudad terres-

tre debe comportarse al igual que cualquier otro buen
ciudadano y cumplir con sus deberes hacia la comu-
nidad y hacia el Estado, pero con una sobrecarga, con

un acrecentamiento particular de las dificultades, dado

que, siendo cristiano, necesita confrontar y poner de

acuerdo las exigencias de su conciencia social con las

de su conciencia religiosa.

El problema de la vida interior

Y es ciertamente incontestable que el más grave de
los dos problemas, o al menos el primero en el orden
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del tiempo, es aquel de su vida interior. Quien no tiene

frente a Dios la seguridad de la fe, la fidelidad de la

práctica y la pureza del corazón, ¿cómo podrá servirse

de un espíritu del cual carece para inspirar su conducta

entre los hombres? Más aún, ¿con qué derecho podría

sin una cierta hipocresía noble y, sin embargo, penosa,

testimoniar en favor de este espíritu? Se conoce la res-

puesta de Brunetiére a quien se asombraba de que su

conversión al catolicismo, puramente política y litera-

ria, no trajera de su parte ninguna adhesión a los dog-

mas y ninguna práctica religiosa: "Por favor, no mez-

clemos las cuestiones". Barres, el elocuente defensor de

las iglesias de Francia, respondía en igual forma a Jau-

rés, quien lo conjuraba a que por fin se decidiese a

comulgar: "No es ésa la cuestión". Ahora bien: es ésa

precisamente la cuestión. El mundo no será devuelto

a Cristo por estos Cruzados que sólo llevan la Cruz

impresa en su coraza. Moralistas dogmáticos que edifi-

can sobre el atrio de la Iglesia una tribuna para pro-

nunciar discursos, en donde se prueban sabiamente los

beneficios sociales y las ventajas nacionales del catoli-

cismo, o bien poetas inspirados que suben a escena para

cantar bellas romanzas de fidelidad a la religión de

nuestros padres. . . No; la Iglesia no ha de esperar su

salvación de estos políticos o de estos estetas que invi-

tan al pueblo a reintegrarse a su nave mística, pero sólo

se dignan entrar a ella con el pensamiento o con los

sueños.

No ignoro los servicios que estos Cristianos aparen-

tes a veces prestan a la causa de la Verdad. Sé que algu-

nos sólo retardan los gestos perfectos de la fe por escrú-

pulos de probidad o dificultades morales cuyo único
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juez es Dios. Pero se puede afirmar sin temor: el

servicio de estos testigos incompletos no es eficaz a

Cristo sino en la medida en que un soplo auténtica-

mente cristiano haya tocado, aún fuera de una adhe-

sión formal, su pensamiento y su corazón. También
para ellos, por lo tanto, el problema interior, personal

y espiritual es el primero.

El problema del comportamiento social

Mas no es el único problema y no excluye el otro:

el del comportamiento social. Resuelto con felicidad,

todavía deja al Cristiano, frente a todas las cuestiones

que podríamos llamar técnicas de su vida ciudadana,

provisto de principios y desprovisto de soluciones. Lo
deja vacilante y expuesto a equivocar su conducta.

León Bloy tiene razón al afirmar que toda nuestra des-

gracia consiste en no ser santos. Pero aunque fuése-

mos santos no sabríamos, por una gracia llovida de lo

alto, cuál es para nuestra ciudad terrestre, en las con-

diciones de tiempo y de lugar en que se encuentra,

el estatuto económico más equitativo y la línea política

más justa. O mejor dicho no seríamos santos si, dán-

donos por contentos con una cierta fidelidad de prác-

tica, una cierta serenidad de alma y un cierto orden

puramente interior, nos desinteresásemos del bien co-

mún; si esperásemos, para servirlo, una suerte de reve-

lación sobrenatural de las vías y medios que la Pro-

videncia ha querido que conociéramos por el uso natu-

ral de nuestra razón. Con mayor motivo estaríamos

lejos de ser perfectos si, profesando de la boca para

afuera y haciendo los gestos de una religión que coloca
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en la cumbre de su moral las virtudes de justicia y
caridad, no nos preguntáramos constantemente cuáles

son las exigencias que ella nos impone en nuestra vida

ciudadana, donde esas virtudes encuentran natural-

mente su empleo.

El sistema de los tabiques herméticos

Y no se crea que me divierto en imaginar hipótesis

arbitrarias. No es exagerado considerar esta separación

de la moral personal y de la moral social en las con-

ciencias religiosas como un accidente histórico, del que
todos los siglos suministran ejemplos, pero que fué par-

ticularmente frecuente durante el siglo pasado. En
efecto, se ha visto el poder económico y la influencia

social pasar a manos de una clase que, después de algu-

nas vacilaciones y a despecho de algunas excepciones,

se ha erigido en bastilla del catolicismo. En tanto que
la irreligión ganaba rápidamente terreno en las masas

populares, la burguesía, en su conjunto, ha dado prue-

bas de una gran fidelidad ritual, e incluso digamos espi-

ritual para no menospreciar el peso cristiano de

una devoción minuciosa y sincera. Pero entre los más
fieles, o aun entre los más devotos, pocos fueron los que
pensaron en confrontar las exigencias de su fe con

las condiciones de su actividad económica y en tomar,

con respecto a los negocios de su ciudad, una actitud

conforme al espíritu de su Iglesia. En síntesis, pocos

fueron los que prolongaron su vida de oración en su

vida social. Comprendo que la traición fué inconsciente

en la mayoría de los casos y que ese banquero "bien

pensante", tan piadosamente arrodillado en el escaño
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de su parroquia, aceptó sin escrúpulos el acrecenta-

miento exagerado de su fortuna por haber omitido lan-

zar una mirada lúcida sobre la legitimidad de sus

ganancias. Pero esta omisión era una grave falta; cuan-

do una mano acaba de desgranar las cuentas de un
rosario, es un gran escándalo que se muestre tan dies-

tra como otra cualquiera para el manejo ilícito del oro,

o se levante para asentir a una política de violencia.

En fin, es una desgracia, y la causa del peor desorden,

que los que se han declarado fieles frente a Dios carez-

can de coraje o de clarividencia hasta el punto de mos-

trarse injustos frente a los hombres.

Importa que nosotros, los Católicos, examinemos
siempre con atención escrupulosa el problema de nues-

tro comportamiento social. Bien digo nosotros, porque
nosotros somos todos culpables, o al menos falibles, y
las reflexiones que siguen tendrán no tanto el tono de

un panfleto contra los errores de algunos, cuanto el de
una meditación sobre los deberes de todos.

ii

ni esclavos del mundo, ni ausentes de la tierra

Supongamos, en abstracto, una ciudad íntegramente

cristiana, modelada por el Evangelio en sus leyes y en

sus costumbres: todo el esfuerzo del Cristiano podría

entonces dirigirse hacia su perfeccionamiento interior.

Lejos de sentirse embarazado, sería más bien impelido

por las inspiraciones del medio social: navegaría viento

en popa.

La dificultad surge cuando el Cristiano debe vivir
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y actuar en un mundo pagano, que no ha recibido el

mensaje evangélico, o que lo ha extraviado. Existe en-

tonces un conflicto latente entre la metafísica de su

grupo humano y el de su familia espiritual, entre la

moral de su siglo y la de su Cristo eterno, entre el

Estado que quiere arrebatarle su alma para servirse

de ella y la Iglesia que la retiene para salvarla. Si se

piensa cuán raras han sido las eras y las naciones mar-

cadas no sólo simbólica sino efectivamente por el signo

de la Cruz, esta condición precaria y obsidional del

Cristiano en tierra infiel parece ser, históricamente, la

más normal; es, en todo caso, nuestra condición nacio-

nal y contemporánea.

Compréndase bien que el conflicto más agudo no
se plantea exteriormente entre el Cristiano y el mundo,
sino interiormente, en la conciencia íntima del Cris-

tiano. Nunca han faltado fieles combativos, siempre

prontos a fundar una liga de defensa religiosa, a luchar

por la libertad de la enseñanza, a defender los derechos

de la Iglesia contra el Estado laico; nunca han faltado

partidarios valientes de Cristo y, aun cuando a veces

se inclinen demasiado a cortar la oreja de Maleo, deben

ser felicitados por su celo. Más raras, infinitamente más
raras, son las almas que, midiendo sobre ellas mismas

las huellas de un paganismo circundante, piensan en

defender la integridad de su conciencia religiosa contra

las fuerzas adversas de su conciencia social. Al mismo
hombre, por ejemplo, que olfatea a una legua de dis-

tancia las intenciones masónicas de una ley escolar, se

lo verá aceptar sin escrúpulo los beneficios usurarios

de una especulación bursátil o aprobar una política de

violencia contra una ley internacional: las costumbres
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y las ideas de su medio social hacen entonces ceder los

preceptos y el espíritu de su comunión espiritual. Cuan-

do la sociedad se ha tornado pagana en sus fundamentos

y la civilización en su esencia, es menester que el Cris-

tiano se cuide doblemente: porque no le basta querer

evitar la injusticia, necesita también reconocerla, y es

en su propia conciencia donde el bien y el mal han
confundido sus fronteras.

Los dos errores

Tal es, precisamente, el primero y más grave error

de comportamiento al cual, Cristianos aislados en tierra

hostil, nos vemos expuestos: la traición espiritual, la

dimisión frente al mundo. Error, por ejemplo, el de

esos Católicos de profesión que practican sin escrúpulos

las reglas de la "moral de los negocios", en tanto que
esa pretendida moral, por admitida que esté socialmen-

te, no implica menos la negación violenta de las virtu-

des cristianas de justicia y caridad. Error también el

de esos Católicos tan perfectamente dóciles a la gran

herejía moderna del nacionalismo que no conocen otra

regla fuera del interés nacional, ni otro derecho que la

fuerza militar, cuando piensan en su calidad de ciuda-

danos. Sobre otro plano y en otro sentido, error el de

esos Cristianos, tan apasionadamente apegados a la idea

democrática, que llegan a ofrecer a la democracia atea

una colaboración sin condición y un amor sin reserva.

En todos estos casos, la falta de la conciencia cristiana

es patente e idéntica: consiste en desertar de su estruc-

tura espiritual por su estructura sociológica, en sentirse

más solidaria de la sociedad en donde vive temporal-
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mente que de la comunión a donde es llamada por la

eternidad.

Existe, sin embargo, otro camino erróneo comple-

tamente opuesto al primero y, si se quiere, completa-

mente honorable, puesto que no se emprende sin una
intención de fidelidad. Pero esta fidelidad es tan exte-

rior, tan miope, se adhiere tanto al cuerpo de la Iglesia,

que termina por desconocer el espíritu y arriba a esta

otra forma de traición: la ausencia social, la deserción

de la tierra. Por escrúpulo de ortodoxia y por temor al

contagio del mundo, nos atrincheramos en la Iglesia y
nos negamos a la colaboración e intercambio norma-

les con aquellos que componen nuestra ciudad terres-

tre sin compartir nuestra fe. Como es éste el escollo de

las almas creyentes y de buena voluntad, insistamos

un poco.

Habría que saber definir, con todos los matices del

respeto convenientes, lo que podría llamarse "el espí-

ritu de parroquia". Es el espíritu de esos Cristianos de

fe viva y costumbres estrictas que no se encuentran

bien sino entre ellos y se asustan de cualquier contacto

con los incrédulos. Tal es su deseo de apegarse en cuer-

po y alma a su comunidad espiritual que pierden el

sentido de las demás comunidades o, para decirlo me-

jor, fuerzan a entrar en el cuadro confesional a todas

sus actividades y relaciones sociales. A partir de enton-

ces, no se limitan a ser buenos feligreses, mas se inge-

nian en ligar a su parroquia toda suerte de funciones

civiles y administrativas: no solamente la escuela, lo

que puede ser necesario en ciertos casos, sino también

la educación física, los seguros sociales, los sindicatos

profesionales y, de una manera más o menos oculta,



LOS CATÓLICOS, LA POLITICA Y EL DINERO 17

los organismos electorales. Es un hecho afortunado si,

para completar la confusión, no tienden a realizar el

esquema sociológico de tantas pequeñas ciudades en

donde hay dos médicos, dos farmacéuticos, dos notarios,

dos tenderos —uno para cada plan— y en donde damas
piadosas creerían pecar contra el espíritu si comprasen

un paquete de rábanos socialistas en el despacho del

frutero francmasón.

Y no se crea que esta deformación estraga única-

mente las costumbres: también se la encuentra en el

nivel de la vida cultural, en espíritus —a menudo dis-

tinguidos— que quisieran ignorar por principio toda

literatura o toda filosofía fuera de la católica, o ver una
forma de herejía en el caso de un escritor católico que
colabora en un periódico o en una revista no ortodo-

xos. Y entonces —no siendo menos política que teoló-

gica la noción de la ortodoxia— habrá un número mu-
cho menor de personas para reprochar a Francois Mau-
riac el haber publicado una novela en Gringoire, que
a Jacques Maritain el haber entregado un artículo a

Vendredi.

Del pecado de exclusión

Ese formalismo, ese prurito de vivir separado de los

impuros, de no osar jamás una mirada fuera del redil

de las ovejas dóciles, ese temor del peligro y del movi-

miento, toda esa prudencia devota y toda esa claus-

tración honesta, traen consigo dos consecuencias nefas-

tas. En el orden social se superpone indebidamente la

parroquia a la comunidad, se destruyen las fronteras

naturales entre la sociedad civil y la sociedad religiosa,

se mantiene una sorda guerra de religiones. En el orden



18 Pl ER RE flENRI SIMON

espiritual se favorece en los fieles un secreto orgullo,

se priva de aire a la vida de caridad. Ciertamente debe-

mos guardar puro el depósito de nuestra fe: pero si

aun en las relaciones cotidianas y naturales de la

vida social evitamos todo contacto con los incrédulos;

si, crispados y replegados en nosotros mismos, hacemos
que Cristo en nosotros sea tímido, exclusivo y hostil

¿dónde y cuándo trabajaremos para extender su rei-

nado? Sí; en la Francia laica debemos tener una ense-

ñanza cristiana: ¿pero eso acaso supone que miremos
la enseñanza pública como inevitablemente corruptora,

a sus maestros y profesores como a gente de mal tono

y a sus alumnos como a necesarios pequeños granujas

que por lo menos han de inspirar lástima, y hacia los

cuales no debe descender la mirada pura de nuestros

Eliacinos? Con este método, el catolicismo se inmovi-

lizaría en un sistema hermético, la comunidad cristiana

llegaría a cerrarse, la Iglesia sería como una plaza fuerte

en la ciudad y los Católicos como un partido en el Es-

tado. ¡Dios nos guarde de semejante desgracia! Que
nuestro apego espiritual a la Iglesia no tome nunca

la forma de una barricada política. Desconfiemos de ese

reflejo de exclusión gazmoña y desdeñosa, tan frecuente

en la burguesía católica, pero mucho más burgués que

católico. En nuestra vida social, así como en nuestra

cultura, cuidémonos de crear un particularismo cató-

lico, puesto que las dos palabras rechinan cuando se

pretende unirlas y puesto que la Iglesia no tiene por

misión destruir el mundo, sino aportarle la Vida.
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III

PEQUEÑO ENSAYO DE PSICOLOGIA CATÓLICA

El Cristiano, en un siglo infiel a Cristo, se ve de

esta manera expuesto a dos glandes errores de compor-

tamiento: o traicionar por cobardía su comunión espi-

ritual; o excluirse por exceso de prudencia, y a Cristo

consigo, de su comunidad social. Notemos de paso que
ambos errores, por contrarios que sean, pueden convi-

vir en buena armonía. Entonces no se obtiene un resul-

tado ciertamente bello. La renuncia a Cristo es un gran

mal, y la clausura no es un bien 1
. Pero la renuncia a

Cristo en estado de clausura, he aquí lo peor. Al expre-

sarme así pienso en la facilidad con que a veces, forti-

ficados en una fidelidad de práctica exterior o aun de

devoción sincera, separamos orgullosamente a los im-

píos abriendo sin embargo nuestra alma a las impie-

dades del mundo. Tal buen Cristiano se creería des-

honrado si estrechase la mano de un político anticle-

rical, pero dejará que malos reflejos sociológicos, pasio-

nes nacionalistas o fraudes capitalistas falseen su propia

conciencia. Tal otro, por prurito de integridad moral,

creerá que debe afrentar públicamente a un divorciado;

pero si lo exige el honor del mundo, pagará los testi-

gos necesarios para engañar a los jueces y hacer decla-

rar nulo el matrimonio de su hija. Así se salva la apa-

riencia y se vive en regla, entre gentes honestas, sin

inquietarse excesivamente de haber escandalizado, en

i Hablo, entiéndase bien, del cristiano en su siglo, y no del regular

en el claustro.
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el siglo mismo, a las almas rectas que juzgan por el es-

píritu. . .

Nada importa más que evitar estas faltas, tanto por la

salvaguardia de nuestra pureza espiritual cuanto por

la expansión conquistadora de la Iglesia. ¿Cómo evitar-

las? Indudablemente eso supone, en cada uno de nos-

otros, una disposición interior que pertenece al orden

de la edificación y de la santificación: diálogo profundo

de la libertad y de la gracia, fuera del alcance de este

estudio, y pienso que de todo estudio. Pero también eso

supone una visión clara de nosotros mismos y un senti-

miento de las inclinaciones habituales a nuestra con-

ciencia religiosa; porque la vida moral del hombre, así

como la del Cristiano, no implica jamás una libertad

pura, una soberanía absoluta; implica, en cambio, una
armonización de fuerzas, una flexión victoriosa de los

motivos determinantes interiores. En nuestra manera
habitual de pensar y de sentir intervienen fuerzas, ten-

dencias, resistencias que proceden de nuestra religión,

más o menos correctamente comprendida. Como es ven-

tajoso que adquiramos conciencia de ellas, no resulta-

rán inútiles las siguientes notas de psicología católica.

Algunos ídolos católicos: Orden, Autoridad, Tradición

Un primer punto: el Católico es de fisiología con-

servadora. Y eso se explica perfectamente: es esencial-

mente aquel que tiene algo que conservar. Se sabe el

depositario de una fe fija, invariable; ha recibido la idea

precisa de una moral que han definido, por todos lados,

el Decálogo, el Evangelio y la interpretación de los

concilios. No sin razón la Iglesia llama fieles a sus hijos:
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les enseña, en principio, la virtud del respeto. Podría

también llamarlos dóciles: exige de ellos que abando-

nen entre sus manos una parte de su libertad y de su

sentido propio. Es jerarquía y autoridad, así como tra-

dición y dogma.
Fidelidad, docilidad. . . ¿Cómo el Católico no habría

de inclinarse a colocar también en el centro de su con-

ciencia social estas virtudes tan arraigadas en el centro

de su conciencia religiosa? Está demasiado en guardia

contra las herejías para no desconfiar de las revolucio-

nes; tiene en exceso el sentido de la continuidad y de

la disciplina para tener el gusto de la rebelión y del

cambio.

Agréguese a esto que la Iglesia es una potencia esta-

blecida: no se trata únicamente de la invariabilidad de

su depósito espiritual; también las necesidades de su

afincamiento temporal la obligan a echar sólidos ci-

mientos en el siglo y, por consecuencia, a sustentar las

potencias del siglo. Así le sucede —por una necesidad

de la cual sólo habrán de asombrarse aquellos que no
tienen el sentido de las condiciones humanas— sostener

ciertas formas de la sociedad cuyo espíritu desaprueba,

pero cuya masa presta un punto de apoyo útil a su

arquitectura terrestre. ¿Cómo entonces el fiel, en pre-

sencia de un régimen político o social dado, no se incli-

nará a soportar el orden, e incluso el orden puramente
exterior, si la Iglesia ha podido insertar en él sus insti-

tuciones? El fascismo mussoliniano, en tanto que filo-

sofía política, está condenado; pero en tanto que sis-

tema político ofrece a la Iglesia condiciones de existen-

cia que el régimen subsiguiente no le ofrecerá sin duda:

y he aquí a los católicos italianos conducidos a defen-
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der el orden fascista. En igual forma, las encíclicas de-

nuncian vigorosamente los abusos del capitalismo; pero

en las fuerzas capitalistas la Iglesia encuentra un apoyo
que le negaría una sociedad comunista: y he aquí a los

Católicos de todos los países, aun a los más íntimamente

persuadidos de la injusticia capitalista, conducidos a un
cierto reflejo conservador por la preocupación del justo

interés temporal de la Iglesia.

Así, por razones atinentes al espíritu o al cuerpo

de la Iglesia, parecería que un pensamiento católico

sea aquel en el cual la idea revolucionaria experimenta

mayor trabajo en germinar. Tradición, autoridad, or-

den, serán palabras ante las que un Católico estará siem-

pre inclinado a estampar su firma. Siempre habrá de

interesarle y de parecerle de su familia un escritor que le

traiga estas palabras, ya venga como Comte o Maurras

de las secas colinas de un positivismo apolíneo, justifi-

cando sus ídolos en nombre de la Razón, ya venga como
Taine o Barres de la selva profunda de un naturalismo

dionisíaco, justificándolas en nombre de la Vida. Y
siempre su primer movimiento lo acercará hacia un
régimen tradicionalista y autoritario, antes que crítico

o liberal. Y siempre estará tentado de usar la palabra

orden, desde que advierta una tranquilidad y una dis-

ciplina exteriores, habituado como se halla a reverenciar

en su Iglesia una armonía visible, una jerarquía sa-

grada.

Algunos, creyentes o incrédulos, que colocan en pri-

mer término los valores espirituales, quizá juzguen que

esas direcciones comportan un testimonio grave y una

confesión imprudente contra el espíritu mismo del cato-

licismo: que se tranquilicen, o que no se apresuren en
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triunfar. Sin duda acabamos de descubrir una pen-

diente peligrosa de la conciencia católica. Pero sólo

arrastra a las catástrofes cuando se sigue durante mu-
cho tiempo: hasta un cierto punto, marcha en el sen-

tido de la verdad. Porque es una verdad, contra todas

las ilusiones de un idealismo profético y contra todas

las pretensiones de un racionalismo de geómetra, que
la sociedad no puede ser demolida y reconstruida por

cada generación, que la sociedad no persiste sin una
autoridad y que los hombres son demasiado ruines para

prescindir de una vigilancia. Son condiciones necesa-

rias de toda política viable el sentimiento del peso de

las cosas, el respeto a la tradición, la preocupación del

orden público. Mas cuando la sana desconfianza de las

usurpaciones del espíritu lógico y crítico llega hasta des-

valorizar la inteligencia constructiva en provecho del

instinto conservador; cuando la aceptación sistemática

de las cosas ya establecidas impulsa a la traición de los

valores espirituales comprometidos; cuando la noción

del orden se define por una inmovilidad impuesta de

afuera y no por un equilibrio interior, entonces se ha

pasado la frontera que separa la verdad del error, y es

una tierra de traición la que comienza.

Nuestros fieles deben temer ese peligro. Allí radica

nuestro vicio psicológico, nuestra predisposición here-

ditaria. Pero digamos también que ese vicio y esa pre-

disposición, lejos de traer por resultado efectos nece-

sarios, sólo los producen en la medida en que el indi-

viduo transgrede las leyes más imperiosas de su moral.

Si bien es cierto que un Católico se halla siempre ex-

puesto a idolatrar la tradición, la autoridad y el orden,

no lo es menos que esta idolatría supone una falta a las
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reglas de su teología y al espíritu de su Iglesia. La teo-

logía católica afirma con sobrado brillo la existencia de
una verdad absoluta y la primacía de la justicia, reivin-

dica con sobrada altivez la libertad espiritual de la per-

sona humana contra el peso del poder civil, para pro-

fesar que toda autoridad sea buena, toda tradición digna

de ser inmovilizada, todo orden digno de ser defen-

dido. "Uno puede esforzarse en imponer a las socieda-

des humanas un orden facticio que no respete el des-

tino de las personas humanas", escribe el Abate Lalle-

ment. "Ese orden es, en verdad, un desorden. Está en

desarmonía con el conjunto del mundo espiritual y de

todo el universo". El verdadero orden de la sociedad

es aquel que "se realiza no sólo por la armonía de los

diferentes trabajos, sino principalmente por la justicia

y la caridad" l
.

Justicia y caridad: en efecto, nunca cesemos de pensar

que catolicismo es cristianismo. Si la Iglesia y el Evan-

gelio son distintos, lo son como el Cáliz y la Sangre,

como el cuerpo y el alma. Arrojemos de nuestro espí-

ritu hasta el recuerdo de esa idea impía, cara al posi-

tivismo maurrasiano, de que la Iglesia y el Evangelio

serían distintos cual dos poderes que se oponen, como
si el sitial de Pedro no tuviese por misión conservar,

sino ahogar el mensaje de Cristo. El catolicismo es el

cristianismo establecido: si en tanto que establecido

da a los espíritus el sentimiento de las cosas concretas,

coherentes y durables, en tanto que cristianismo ali-

menta en las almas una sed de equidad y de amor que

sólo puede ser apaciguada cuando llegue el reino de

Dios. El fiel, si quiere serlo en el pleno sentido del

l Principios católicos de acción cívica, Cap. 5.
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vocablo, es por principio y por vocación un sublevado.

Puede que la composición de ambas tendencias in-

cline habitualmente al Católico en el sentido de la pru-

dencia reformista más bien que en el de la intransigencia

revolucionaria. Allí también radica un mal, si refor-

mismo significa aceptación pasiva de los malos princi-

pios, retroceso amedrentado ante las violencias necesa-

rias. Pero quizás sea un bien si reformismo significa

imperiosa voluntad de realizar, en cada momento, todo

lo que permiten realizar de justo las condiciones de la

vida: tal es, creo, la verdadera fórmula de la política de

la Iglesia, que no quiere la inmovilidad en el desorden

ni el desorden en el movimiento. En todo caso, im-

porta comprender que el empirismo puro, la perezosa

resignación a pretendidas fatalidades históricas y la acti-

tud sistemáticamente conservadora que de allí se des-

prende, son traiciones para el Cristianismo. Si leemos

a los teólogos autorizados 1
, en lugar de leer a los nove-

listas bien pensantes, llegaremos incluso a saber que,

frente a una violación manifiesta de la justicia por las

leyes establecidas y bajo ciertas condiciones de pruden-

cia y caridad, la insurrección puede convertirse en un
derecho y en un deber.

De un abuso de la certidumbre

El apego excesivo a las formas heredadas del pasado no

es el único inconveniente al que la posesión del dogma
expone a la inteligencia católica: debe señalarse, en un
sentido convergente, el peligroso abuso de la certi-

dumbre.
i Por ejemplo, el artículo "Insurrección" del Diccionario apologético,

escrito por el P. de la Taille.
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Sucede exactamente lo siguiente: poseyendo, en el

orden de las creencias religiosas, de las afirmaciones

metafísicas y de las reglas morales, una Verdad colo-

cada por encima de toda discusión, el Católico experi-

menta tentaciones de extender su certidumbre a zonas

de su pensamiento en donde está sujeto al mismo error

que otro cualquiera. De ahí, muy a menudo, en sus

libros y periódicos, esa tendencia a disminuir las difi-

cultades; de ahí también esa actitud sistemáticamente

crítica con respecto a los espíritus irreligiosos —como
si un filósofo ateo o un economista protestante estuvie-

sen fatalmente condenados a no decir nada justo— e

inversamente esa apología continua, esas alabanzas un-

tuosas para los correligionarios, como si un Católico

rotulado estuviese garantizado contra toda falta de jui-

cio y de corazón, no pudiendo escribir un mal libro,

ni aconsejar una mala política, ni obedecer a una mala

pasión.

"A veces tropiezo con cristianos de calidad: no los

encuentro modestos", suspiraba un día Georges Duha-

mel. Es imposible imaginar, en efecto, hasta qué punto

puede impacientar y alejar a los demás esa tranquili-

dad de alma, esa atmósfera de satisfacción perpetua den-

tro de la cual viven los hombres piadosos y esos inter-

cambios de incienso que se tributan entre sí. Ya tene-

mos una consideración importante que debiera inci-

tarnos, por lo menos, a la humildad de maneras. Pero

hay otra más esencial y que exige imperiosamente de

nosotros la humildad de pensamiento: el contento de sí

obtenido a poco precio, la negativa a situar los pro-

blemas sobre sus planos respectivos y el desconocimiento

de nuestras debilidades naturales causan graves perjui-
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cios al espíritu, perturbando el progreso interior de

cada uno y quitando a la comunidad de los fieles toda

probabilidad de una reforma espontánea.

Ahora bien, debemos ponernos de acuerdo: sólo abu-

sivamente, por una usurpación en la cual conspiran

la falta de juicio y el impulso del orgullo, puede el

Católico pasar de la certidumbre de la fe a esa paz ilu-

soria y a esa falsa satisfacción del espíritu. En el exa-

men de los problemas filosóficos y en el conocimiento

del hombre y de las sociedades humanas, la posesión de

las verdades reveladas comporta indudablemente el

avance precioso que implica un justo punto de partida,

pero no constituye una garantía contra los errores del

trayecto y no basta para proteger el razonamiento con-

tra los sofismas que lo tergiversan y las incitaciones del

amor propio que lo extravían. Por lo demás, no da

respuestas explícitas a todas las cuestiones que el espí-

ritu humano es llamado a plantearse naturalmente y,

si puede decirse, providencialmente: una vez afirma-

dos los artículos del Credo católico desde el fondo del

corazón y con la plena adhesión del espíritu, quedan las

obscuridades de la metafísica, las dificultades de la exé-

gesis, las incertidumbres de la historia, los abismos del

corazón humano, la red inextricable de los problemas

sociales, rutas sombrías por las cuales el espíritu avanza

titubeando y en donde el Cristiano debe reconocerse

solidario de la humana debilidad. Aun debe, en una
cierta medida, reconocerse solidario de los esfuerzos de

aquellos que buscan con una falsa luz, porque, como
bien lo ha dicho Pío XII "siempre ha estado en los desig-

nios de la Providencia divina obtener el bien del mal.

Cuando permite que las falsas doctrinas se yergan con-
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tra la verdad católica e3 siempre con el designio de que

a la postre, la verdad resplandezca con un nuevo brillo

y los fieles despierten de su letargo y se esfuercen en

alcanzar mayor perfección y santidad" l
. Un Karl Marx,

un Romain Rolland, un André Gide se han descarria-

do, pero no seamos menos atentos a las parcelas de

verdad que nos aportan entre sus mentiras y humillé-

monos en nuestro dominio, allí donde hubiésemos po-

dido encontrarlas. . .

El Católico no ha de excluirse del vasto campo don-

de los espíritus cavilan en la duda. Lejos de afirmarse

dueño de todas sus vías y seguir con una mirada un
poco desdeñosa a los que buscan por otras rutas que
no son la suya, debe ser humilde consigo mismo y dis-

pensar a los demás la caridad de la inteligencia. Y no

crea en absoluto que esta modestia sea una dimisión.

Presta mayor servicio que no importa qué suficiencia

obtenida ficticiamente de la verdad cuyo depósito tie-

ne. ¿Sabéis por qué un Mauriac ha conseguido, de

parte de los incrédulos, una audiencia simpática y edi-

ficante que le fué siempre negada a un Bourget? Porque

allí donde Bourget sólo mostraba Católicos inflexibles

y triunfadores 2
, Mauriac ha osado pintar almas cre-

yentes con todas sus flaquezas, miserias y desgarramien-

tos, y ese canto ansioso en torno al drama de la salva-

ción emocionó a las almas que habían permanecido

sordas a los más magistrales discursos acerca de las ven-

tajas sociales de la fe.

1 Quas arcanas.

2 Salvo, quizá, en Le Dcmon du midi, que de todas sus novelas es

también la que admiran menos los Católicos, pero la única que haya

gozado del favor de un público vasto.
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No temamos desarrollar el espíritu crítico en nos-

otros y contra otros: nada puede temer una religión

que conserva la confesión entre sus sacramentos. Hasta

osemos conservar en el seno de la Iglesia una actitud

autocrítica: si hay abusos que proscribir o escándalos

que denunciar, no esperemos que los incrédulos sean

los primeros en advertirlos. Y que aquellos con afición

a esta vocación purgadora cuenten de antemano con

la ingratitud. Antes dije que los Católicos se inclinan

a aprobar todo lo que hacen los Católicos. Hubiera de-

bido precisar mi pensamiento: al menos, los que pro-

fesan que los Católicos tienen siempre razón. En cuan-

to a los malos muchachos preocupados en cambiar al-

gunas viejas costumbres, a ésos se los excluye por lo

general de los honores del incensario de acuerdo a una
excepción que confirma la regla. Tanto peor para ellos,

y tengo la convicción de que tanto peor para todo el

mundo.
Si nos hacemos una idea más justa de la naturaleza

de la Iglesia, si pensamos que, aunque infalible en su

doctrina y santa en el cumplimiento de su misión, no
garantiza la impecabilidad de sus hijos ni de sus minis-

tros, no habremos de esperar todo apercibimiento de
los golpes del adversario y seremos los primeros en re-

conocer y censurar nuestras culpas. Esta actitud resul-

tará provechosa. No disminuirá nuestro respeto y
amor hacia la Iglesia. Sabremos, en cambio, dónde ra-

dica su verdadero milagro. Si todo en ella fuese per-

fecto, la prodigiosa aventura de ese barco atravesando

eternamente las tempestades asombraría a los ojos sin

confundir a la razón. Pero que esta nave conducida por

nuestros débiles semejantes, fabricada con la madera
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de nuestros bosques, que hincha al viento el lino y el

cáñamo de nuestros campos; que esta hermana aparen-

temente terrestre y humana de los imperios que zozo-

bran sea la única en resistir y levante todavía su proa

sobre el tiempo, he aquí algo que desconcierta a la ra-

zón y afirma a la fe: no es absurdo pensar que un teso-

ro divino le haya sido confiado, y que sólo por ella

brilla en lo alto del cielo una estrella que no nos en-

gaña.

De un cierto desprecio por la técnica

Así como hay para el pensamiento certidumbres

abusivas, puede haber para el corazón un exceso de

quietud, y de allí graves males derivan y se infiltran

en la conciencia religiosa.

No hablemos de los males espirituales: se trata en

ese caso de la vieja querella teológica del quietismo

y es Bossuet quien tiene razón. Si cometemos el error

de creer que nuestra fe y aun nuestra piedad nos vuel-

ven inaccesibles al pecado, resulta por demás evidente

que habremos de ceder a todas las desviaciones de las

falsas místicas. El ama et fac quod vis es sin duda la

fórmula soberana de la santidad, pero a condición que
este amor no purifique los actos —porque el mal es

siempre el mal—, sino la voluntad. Fortalecida por el

amor, la voluntad tiende exclusivamente al bien. No
obstante, siempre subsiste la necesidad de un acto de

la razón para distinguir en toda circunstancia el mal

del bien, y de un esfuerzo moral para sólo hacer el

bien. El Cristiano continúa siendo falible en este do-

ble ejercicio. Debe, pues, permanecer alerta y orar.
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Pero muchas almas piadosas, lo bastante instruidas

de su catecismo para no creerse fuera de todo peligro

en su conducta moral, perderán esta sana prudencia

desde que se trata de su conducta práctica. Entonces,

de una manera más espontánea que reflexiva, imagi-

narán voluntariamente que sus buenas disposiciones

interiores les bastan para comportarse bien en su vida

cívica y social. Si tienen conciencia de un cierto des-

orden establecido y de la necesidad de un cambio, se

dejarán llevar naturalmente hacia las aguas calmas y
transparentes de la revolución espiritual. Dirán que lo

único importante es transformar al hombre, y traba-

jarán en pro de su edificación interior y de la de sus

amigos cercanos, persuadidas que el mundo será nece-

sariamente armonioso cuando todos los corazones sean

puros. En síntesis, así como existe un quietismo del

teólogo que ignora la moral en provecho de la mística,

existe una forma de quietismo político, que desdeña la

técnica en provecho de la moral.

Error manifiesto: es sobrado evidente que en nues-

tra conducta práctica interviene principalmente la vir-

tud de la prudencia, la cual no es sólo rectitud de la

intención y posesión de los principios, sino rectitud

del juicio y conocimiento de lo concreto: nada podrá

reemplazar a la competencia y la información. Error pe-

noso de combatir, no obstante, a tal punto contiene

una parte esencial de verdad. Sí; es absolutamente ne-

cesario modificar las almas, y toda transformación téc-

nica de las condiciones sociales será vana si no la com-
pleta una transformación espiritual de las personas:

porque no está en el orden de los cuerpos producir ne-

cesariamente el orden de la caridad, y la mejor consti-
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tución política, así como las mejores instituciones eco-

nómicas, está predestinada a la corrupción si los hom-
bres que usan de ella no saben primero usar de su

libertad \

No omitamos jamás recordar esta verdad resplan-

deciente a los revolucionarios ingenuos que pretenden

racionalizar el mundo sin preocuparse de limpiar los

corazones. No omitamos tampoco rectificar el error

inverso allí donde lo encontremos: porque así como no

basta la armonía exterior de la sociedad para producir

necesariamente en cada persona un orden interior, a

la inversa no basta que seamos personalmente justos

para practicar la justicia, si es malo el mecanismo de

la sociedad en donde actuamos. Incluso es éste el as-

pecto más trágico del desorden capitalista: lo vemos

engendrar constantes iniquidades aun contra la volun-

tad de aquellos que sobre él reinan, la cual puede con-

tinuar siendo recta y buena. Es muy probable que to-

dos los que nos atacan, los fabricantes de armas, los

especuladores en dinero, los explotadores de hombres,

sean en su mayoría personas honestas, y a veces Cris-

tianos sinceros. Y, no obstante, ayudan a consumar

obras impías y están cubiertos de escándalo, porque tra-

bajan dentro de un orden reprobado. ¡Ay de ellos si no

llevan al menos, prendida en el fondo de sus corazones,

i "Los expertos en ciencias sociales piden a grandes gritos una racio-

nalización que restablezca el orden en la vida económica. Mas este orden

continuará necesariamente incompleto hasta tanto todas las formas de la

actividad humana no conspiren armoniosamente en el orden perfecto...

que coloca en Dios el término primero y supremo de toda actividad creada

y sólo aprecia los bienes de este mundo como simples medios de los que

hay que usar en la medida que conducen a este fin."

(Quadragesimo Anno)
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la espina de la inquietud! En cuanto a nosotros, sepa-

mos que nuestra buena voluntad nada soluciona si se

complace en ella misma y se rehusa a los peligros de la

acción.

Se repite el famoso dicho de un incrédulo: "Si todos

los Cristianos de nombre lo fuesen de corazón, termi-

narían las cuestiones sociales". El racionalista que lan-

zó esta cómoda fórmula ¿sospechó deslizarse en abis-

mos místicos a los que ningún buen teólogo quisiera se-

guirlo? Aunque el día de mañana sólo hubiera Cris-

tianos de corazón, la cuestión social no quedaría re-

suelta, ni la cuestión económica, ni la cuestión política.

No niego que toda sería fácil de hacer, pero nada sería

resuelto por nosotros, personas encarnadas, destinadas

a realizar la justicia en un mundo carnal. Aún necesi-

taríamos observar las cosas, criticar las ideas, razonar

sobre los hechos, proponer planes y construir; necesi-

taríamos pasar de la moral a la técnica. Que todos los

Católicos lleguen a ser buenos cristianos; sí, ésa es la

exigencia primera para ellos mismos, huelga decirlo,

y para el orden de la ciudad. Mas para cumplir este

orden e incluso para obtener de una manera segura

su salvación, no basta con que sean piadosos: todavía

es menester que sean inteligentes. Aquellos que se in-

teresen en su favor, no deben omitir de rogar porque

esta gracia les sea concedida.

Caracteres y diálogos

Quizás estos análisis de psicología colectiva parez-

can abstractos y sistemáticos. Que me sea permi-

tido ilustrarlos de una manera concreta y viviente con
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los caracteres de algunos de mis amigos. Cada uno de

estos caracteres, a guisa de introducción, llevará como
epígrafe algún texto aurizado cuya meditación le con-

venga.

TEODULO o la fidelidad burguesa

"La más eminente sabiduría antigua ya había ad-

vertido que la felicidad no es posible en la Ciudad

sin la amistad... Por la amistad las ciudades se

conservan ... El más elevado papel de la justicia

parece consistir en conservar y restablecer la amis-

tad." — Abate Lallement, con arreglo a Aristóteles

y a Santo Tomás.

Apuesto que ustedes conocen a mi amigo Teódulo.

No hay hombre más honrado ni mejor feligrés. Quiere

a su cura párroco, admira a su obispo, no deja de

sonreír ante las frases agudas del vicario general.

Protector de la escuela libre, miembro activo de la

Federación Nacional Católica, lector del diario "bien

pensante", sostiene con su voz y sus subsidios al buen
candidato y aprovecha toda ocasión para denunciar

a la masonería. Su mujer, dama patrocinadora, hace

obras piadosas; sus hijos, bajo el sombrero "scout",

forman parte del servicio de orden voluntario en las

kermeses anunciadas desde el púlpito en el sermón
parroquial, y sus hijas representan comedias decen-

tes. De costumbres regulares, sólo frecuenta "gente

bien" y se muestra severo con los pecadores públicos.

Circunspecto en sus lecturas, le perdona a Bourget la

audacia de sus temas en razón de la seriedad de sus te-

sis, pero encuentra que Mauriac es muy malsano. Y los
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más grandes filósofos no le parecen considerables hasta

el día en que alguien le dice que están a punto de con-

vertirse.

¿Burlarme de Teódulo? Lo amo demasiado para eso,

y demasiado a menudo su piedad tiene ocasión de edi-

ficarme. Justamente porque lo amo y lo estimo quisiera

verlo más perfecto, evitando faltas que sin duda son el

reverso de sus virtudes, pero que no dejan de falsear

su conciencia y crean malentendidos por los cuales la

Iglesia sufre. Hace bien en venerar su parroquia y a sus

pastores, en frecuentar a sus hermanos cristianos, en hon-

rar la conducta regular, pero con respecto a los peca-

dores o aun a aquellos que, como él dice, "no están

de su lado", ¿por qué esa rigidez acompasada o esa

unción secretamente desdeñosa? ¿Quién llevará las pa-

labras de verdad a los infieles, si los fieles viven en clau-

sura? Querido Teódulo, ¿sería usted de los que se es-

candalizaban al ver a Cristo comiendo en casa del pu-

blicano? Tiene usted razón de elegir sus lecturas y
preferirlas piadosas y honestas ¿pero debe usted igno-

rar, por principio, el arte y la cultura de su tiempo?

¿Debe usted rehusar su mirada a las vislumbres con-

fusas de verdad y belleza que atraviesan la prosa de

un autor incrédulo y, sobre todo, debe usted rehusar

su audiencia a la voz de su secreta inquietud? ¿Necesi-

ta usted excluirse de la sociedad natural de los espí-

ritus? ¿Y cómo quiere usted trabajar, por poco que
fuese, en la conversión del mundo, si comienza desco-

nociendo y despreciando el pensamiento?

Es grande su fe, Teódulo, y mucha su virtud. Usted

se sabe instalado en la verdad y en la gracia, y contem-

pla con lejana conmiseración a los que se encuentran
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fuera de ellas. ¡Pero qué mal sabe usted su catecismo!

¿Quién puede estar seguro de hallarse en estado de

gracia y de la ausencia de gracia en su vecino? ¿Quién
le ha dicho a usted que la devoción comporta un
jon de infalibilidad y un privilegio de naturaleza en

las ciencias, las artes y las técnicas? ¡Ah! Quisiera verlo

a usted un poco más inquieto, a fin que fuese un poco

más humilde . . .

También quisiera verlo más perfectamente fiel no
sólo al interés político de la Iglesia, sino a su enseñan-

za. Porque, después de todo, lo apruebo cuando quiere

instalar elegidos católicos en el Concejo municipal de

su comuna y en el Parlamento de su país. Pero cuánto

más lo aprobaría si, no contento con una simple pro-

fesión de fe, no dejase usted pasar frecuentemente,

bajo una etiqueta del color adecuado, un programa en
• el cual se ofende al espíritu del Evangelio. Usted quie-

re por doquier bellos colegios católicos. ¡Perfecto!

¿Pero tiene usted la certidumbre que la enseñanza allí

impartida no cede demasiado a los prejuicios sociales

de su clientela? Bien veo que usted no saluda al maes-

tro laico —eso es ya lamentable—, pero almuerza con

su agente de cambio, quien le suministra buenas rece-

tas para sacarle el jugo a su dinero: ¿no sabe usted que

ése también es un enviado de Satán?
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FILOMACO o la virtud militar

"Combatir por las armas puede alguna vez ser

necesario. Nunca es posible sin producir una suma

enorme de calamidades, sobre todo con los grandes

progresos de la ciencia militar, la inmensidad de

los ejércitos actuales, las multiplicadas maquinarias

de muerte". — León XIII

Filomaco tiene prestancia, habla fuerte y atusa un
bigote belicoso. Si el interés y el honor de su familia

no lo hubiesen condenado a hacer fortuna en los ne-

gocios, hubiese sido un militar admirable, un gran co-

ronel. Es, al menos, capitán de la reserva, y marcha a

un paso cadencioso, como si a todas partes lo acompa-

ñasen los tambores y clarines que tan sólo él escuchara.

Nutrido de sanas lecturas, Filomaco jamás encuentra

el ejército suficientemente numeroso, los cañones sufi-

cientemente gruesos, las fronteras suficientemente for-

tificadas, y no cesa de denunciar la incuria y a veces

la alta traición de un régimen que apenas adjudica,

cada año, doce o quince mil millones a gastos milita-

res. Es verdad que nunca deja de escudar sus quejas

o sus exigencias bajo la autoridad de la sabiduría de

las naciones —como él dice— y citar el aforismo céle-

bre: Si vis pacem para bellum —porque sabe latín. ¿Es

la paz lo que desea? Lo piensa de buena fe. Pero sos-

pecho que se engaña a sí mismo. Ha hecho la guerra

con ardor y coraje, de eso debemos alabarlo, mas no
la odia: en el fondo de su corazón la ama, la admira y

'

únicamente venera las virtudes que ella exalta.

Por lo demás, en su corazón generoso, Filomaco no
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separa la espada y la cruz, el culto del Ejército y el

amor a la Iglesia. Rinde a Dios los honores debidos a

un gran generalísimo, cuyos pueblos cumplirían su

voluntad soberana organizando las guerras como am-
plias maniobras bien ordenadas. Habiendo oído decir

que el verdadero cristiano es el soldado de Cristo,

miles Christi, ha deducido que sólo los militares son

buenos cristianos, y cree sinceramente que es necesa-

rio ser francmasón para pensar que la paz puede fun-

darse de otra manera que sobre las armas. Sólo reza a

los santos con casco: su mayor goce místico lo siente

el día de Juana de Arco, cuando las trompetas de ca-

ballería, introducidas en la iglesia, hacen temblar las

bóvedas tocando el ¡alerta! en la elevación. Se lo asom-

braría, sin duda, al recordarle que Juana de Arco no

es santa por haber dado grandes golpes con su espada,

mas por no haberla levantado sino en nombre de la

justicia y, sobre todo, por haber llorado, la víspera de

sus batallas, ante los pecados de los ingleses.

Una mañana que los diarios ostentaban en gruesos

titulares un "hecho consumado" del señor Hitler, en-

contré a Filomaco. Filomaco resplandecía de gozo. —Y
bien —exclamó triunfante— ¿no tenía yo razón? ¿Dón-

de está su paz fundada sobre el derecho? ¿Dónde están

sus quimeras ginebrinas? Alemania desgarra los tra-

tados. Francia, en adelante, no debe contar sino con

sus alianzas y su ejército. ¿No lo hemos dicho bastan-

tes veces? ¡Cuántos años perdidos en música sentimen-

tal! Volvemos al buen sentido. . .

No respondí. Los tiempos actuales son demasiado

bárbaros, ¡ay!, para que sea fácil probar a los violentos
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que están equivocados: los hechos parecen clamar en

su favor. Filomaco continuó:

—¿Leyó usted el discurso de Mussolini? "Nuestra

voluntad de paz se apoya sobre algunos millones de

bayonetas de acero". He ahí cómo habla un hombre de

Estado. ¿Se lo confesaré? En el fondo, comprendo a

Hitler: es un patriota, un jefe. Sabe que una nación

únicamente puede salir de la derrota por un golpe de

fuerza. Representa su papel: ahora nos toca represen-

tar el nuestro. Nos da una lección.

—Filomaco —dije al fin—, creo que amo a mi patria

más que usted. Una nación no es sólo una frontera: es

una misión. Para querer que Francia se salve no basta

querer que su frontera permanezca intacta, sino que su

misión se cumpla. Y Francia no será Francia si, entre

los tumultos, las tiranías y las violencias de estos tiem-

pos, no hace escuchar una voz un poco razonable, pa-

cífica y cristiana. Sí; Francia será menos digna de ser

amada y defendida en caso de pensar como tantos otros

pueblos, es decir, Filomaco, en caso que todos los fran-

ceses pensasen como usted. . .

¡Me hubiera gustado tanto verlo a usted hoy un
poco triste! Usted sufre menos por la crueldad de los

acontecimientos de lo que se alegra por haberlos vis-

to. ¿Crueldad? ¡Qué digo! Sólo cuando los pueblos de-

positan su confianza en las armas le parece a usted que
todo entra de nuevo en el orden y es entonces cuando
habla de buen sentido. La locura, según usted, con-

sistió en creer posible la razón. Quizá no se equivoque
usted al ser escéptico, ¿pero cómo triunfar sin triste-

za? ¿Cómo puede asistirse gozoso a esa gran bancarro-
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ta humana de la postguerra: el fracaso de los pueblos

para armonizar dentro del Derecho?

¡Oh!, ciertamente, le es a usted muy fácil abrumar-

se. En la práctica, concluyo con usted que necesitamos

alianzas y soldados. Pero lo que acepto como fátalidad

provisoria, no lo acepto como una razón eterna: me
queda una angustia y una esperanza. Sin nuestra an-

gustia y nuestra esperanza ¿adonde irían a parar, en el

día de hoy, el espíritu francés y el alma de la cris-

tiandad?

GODOFREDO o las fuerzas espirituales

"
. . .El hecho monstruoso, y no obstante nada raro,

de que los hombres que hacen profesión de católicos

tengan una conciencia en su vida privada y otra

en su vida pública..."

Pío XI. Carta al Patriarca de Lisboa

Godofredo es partidario de las fuerzas espirituales.

Se siente tranquilizado desde que encontraron nueva-

mente su lugar en el vocabulario de las ligas y aun de

los partidos. "La República desconoció las fuerzas es-

pirituales: como ha dicho el señor Tardieu, ha llega-

do el momento de revalorizar el espíritu". Godofredo

gargariza con estas bellas frases y se cree una cabeza

política. La palabra "mística" tampoco le disgusta.

"Con una mística y no con una doctrina —dice— es

como se hacen las revoluciones; ahora bien, yo soy re-

volucionario". De hecho, concurre a toda manifesta-

ción, desfila, canta, aplaude. Sus amigos lo señalan

admirablemente devoto a su causa. Nada de eso me sor-
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prende en Godofredo: juntos estábamos en el colegio

y lo he sabido siempre generoso y perezoso.

Quisiera saber, no obstante, lo que entiende por

"fuerzas espirituales". Al principio, en mi candor, creí

que era el amor intransigente de la justicia, la afirma-

ción de la primacía del derecho. El día en que un autó-

crata extranjero, desgarrando tres o cuatro tratados

solemnes, decidió colonizar por las armas un pequeño
Estado soberano: —Y bien, mi querido Godofredo —le

dije—. ¡En qué mundo vivimos! Ya no hay más honor,

ni firma sagrada; la ley de la selva reina en todos los

pueblos. . .

—¿Cómo? ¿Cómo? —me interrumpió—, ¿no se diría

que cae usted en las pamplinas de Ginebra? ¿Es usted

ciego hasta ese punto? ¿No ve usted, acaso, bajo esa ola

de idealismo hipócrita, la conspiración de la ciudad de

Londres y de la francmasonería? Italia es un gran

pueblo que corta su derecho con el filo de su sable: así

se han edificado siempre los imperios. Por lo demás, es

un pueblo amigo: no tenemos nada que decir. . .

Desde entonces presentí alguna mancha de materia-

lismo en el idealismo político de Godofredo. Pensé al

menos que, entre las fuerzas espirituales, podía colocar

todavía el amor de los hombres y el respeto de su li-

bertad. Un día que deploraba, en su presencia, nuestras

divisiones y odios políticos: —Sí —dijo—, deseo también

la reconciliación de los buenos franceses: los hay en

todos los partidos. Pero debemos comenzar humillando

y castigando a los indignos. —Y citó, mezclando sin orden

ni concierto, a los profesores marxistas, los especulado-

res, los parlamentarios, los pacifistas recalcitrantes y los

jefes del Frente popular. En vano traté de distinguir,
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de recordarle que los problemas son arduos y que, entre

ciudadanos de una misma nación, debemos tratar de

acomodar humanamente nuestras diferencias. —No —me
dijo—; usted sueña. Comencemos por abatir al adver-

sario. Después haremos de Francia una nación bella,

fuerte, pulcra y cristiana.

Creí comprender, entonces, que las fuerzas espiritua-

les eran los buenos sentimientos, el apego fiel a las vir-

tudes y a las herencias del pasado. Aun cuando pudiese

temerse alguna confusión en esta idolatría conserva-

dora, estaba dispuesto a reconocer la rectitud de sus

intenciones y la honestidad de su corazón si al menos,

entre las virtudes que honra, hubiese tenido a bien no
omitir la buena fe y la probidad. Pero, ¡ay!, lo he visto

esparcir sin escrúpulos las más imprudentes calumnias

de su periódico contra sus enemigos políticos, luego sos-

tener la fortuna de un comisario dudoso que pretendía,

también él, defender las "fuerzas espirituales". ¿Será

posible que Godofredo, bajo esa palabra, sólo ponga

una generosidad tan confusa que sea capaz de cubrir

las peores mentiras? Y lo que él llama una mística ¿es

sólo el instinto confuso de pelearse sin reflexionar y el

coraje ciego de hacerse matar sin saber por qué?
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FORTUNIO o la economía política

"El nuevo régimen económico comenzó en mo-

mentos en que el racionalismo se propagaba e

implantaba. De allí resultó una ciencia económica

separada de la ley moral y, por consecuencia, se

dió libre curso a las pasiones humanas".

Pío XI. "Quadragesimo Anno"

Fortunio cree en la economía política, y lo admiro

porque explica muy claramente lo que yo no entiendo

en absoluto. Así, cuando voy a mi provincia natal, tierra

de paisanos, y veo a los agricultores desesperados frente a

los silos rebosando de trigo invendible. Imposibilitados

de gastar, dado que el trigo no se vende, remiendan hasta

el último harapo de sus viejos vestidos. Luego vuelvo

a donde habito, una de las capitales de la industria

textil, y allí veo las fábricas que se cierran, las lanza-

deras que se destruyen, los patrones perjudicados y
los obreros que carecen de pan porque no se compran
telas en cantidad bastante. De un lado, paisanos mal
vestidos ante un trigo que se pudre; del otro, obreros

mal nutridos ante fábricas cerradas; sin duda alguna,

soy de espíritu un poco simple. No comprendo.
Por suerte, el azar de un viaje me hizo compartir

un asiento de ferrocarril junto a Fortunio. Fortunio

tuvo a bien interrumpir la lectura de Le Temps y pro-

ponerme su concepción del mundo. Aproveché para

instruirme, y él se prestó de buen grado a esclarecerme.

—Sí —me dijo—, la situación económica es un poco

confusa. Hay malestar. No es fácil remediarla, pero al

menos estamos todos de acuerdo sobre el diagnóstico:
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hay superproducción. Vuestros paisanos e industriales

han cometido la misma falta: produjeron más trigo y
tejidos de los que puede absorber el mercado. Han cua-

jado créditos y capitales para acumular riquezas in-

útiles. ¿Qué es la crisis? Algo muy simple: una depre-

sión en la curva del consumo con respecto a la curva

de la producción. Lo que nosotros llamamos "una
tijera" . . .

—Me gustan las metáforas —respondí— pero prefiero

las razones. "Superproducción" sería la palabra justa

si, en torno a las mercaderías invendibles, todo el mundo
estuviera bien abrigado y nutrido. Pero no es ése el

caso. ¿Puede hablarse de riquezas inútiles cuando tantas

personas que necesitan de ellas para vivir, o para vivir

mejor, las miran como Tántalo sin poder usarlas?

—Entendámonos —respondió Fortunio— . Cuando digo

que la producción excede la capacidad del mercado, no

entiendo por eso la suma de las necesidades vitales de

la población, sino su capacidad de adquisición. Es algo

completamente distinto. Eso es todo lo que tenemos que

considerar. Lo que interesa al panadero no es el men-

digo con hambre, sino el cliente que puede pagar una
hogaza. Confieso que esta ley es dura, pero es una ley...

Había comprendido bien, pero algo en mí protestaba

todavía. Ensayé sostener que quizá no exista fatalidad

económica; que el dinero está hecho para servir al

hombre, no para sofocarlo; que, si la humanidad sabe

producir bienes útiles sin poder repartirlos, es que en-

tonces el procedimiento de los cambios es malo y debe

cambiarse. . . Fortunio no se dignó responder e hizo

ademán de abrir Le Temps; pero advertí por su mueca
que me tenía por un ignorante y un quimérico.
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—Entonces —insistí— ¿cuáles son sus remedios?

—¡Ah! Los remedios. . .

Fortunio permaneció algunos instantes meditativo, se

quitó los anteojos de concha, sopló sobre ellos, los en-

jugó con su pañuelo de seda, y respondió más despacio:

—Verá usted. Le voy a hablar como cristiano: el auxi-

lio sólo puede venirnos de la Providencia. Ella sólo

puede reabsorber las mercaderías y hacer subir los pre-

cios. Algunas buenas malas cosechas, por ejemplo . . .

Una idea, que no osaba expresar, debió atravesar su

espíritu, porque agregó:

—¿Ha leído usted las últimas estadísticas? La desocu-

pación disminuye. Las grandes usinas metalúrgicas con-

tratan a mucha gente desde hace algunas semanas. . .

En ese momento, la campanilla del coche comedor
resonó en el pasillo.

—Excúseme —dijo—; me voy a comer.

EUDEMONIO o los placeres del mundo

"La desmoralización de los círculos dirigentes de

la vida económica debía, por una pendiente fatal,

alcanzar el mundo obrero y arrastrarlo en las mismas

ruinas, tanto más cuanto que un gran número de

patrones, sin preocuparse de las almas y aun to-

talmente indiferentes a los intereses superiores de

sus empleados, sólo veían en ellos instrumentos".

Pío XI. "Quadragesimo Anno."

¡Eudemonio, cómo está usted de contento! Al vo-

lante de su dócil automóvil resbala hacia esa ciudad de
placeres, allí donde lo esperan mil goces sensuales.

Tiene usted el alma en paz: ayer un feliz llamado tele-
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fónico, operando en su favor una de esas transferencias

de valores que realizan prodigiosamente los banqueros,

depositó en su cuenta un crédito untuoso. Esta noche
usted jugará en el Casino, ofrecerá flores a mujeres ele-

gantes y vinos exquisitos a sus amigos. ¿Por qué no? Sin

una clase de hombres ricos que cultiven el lujo y los

placeres delicados, la humanidad parecería muy brutal.

Además, su conciencia está en regla; al fin de cuentas,

es usted buen católico: da usted mucho dinero para

obras piadosas, para difundir las buenas ideas y hacer

triunfar los buenos candidatos, y aunque el diablo lo

hiciera acostar al amanecer del domingo, sabría usted

levantarse para asistir a la misa de doce.

Eudemonio ¿piensa usted que ese mismo sol que
barre a esta hora su ruta fácil y acaricia a sus bellas ami-

gas semidesnudas sobre la playa, atraviesa la vidriera de

la fábrica donde cien de sus hermanos y hermanas tra-

bajan para usted en un infierno de ruido y polvo ar-

diente? ¿Piensa usted que una hora de reposo le rinde

más que a ellos un día entero de su pena, y que todo

el dinero de que usted goza está humedecido por el

sudor de estas gentes?

¡Ah! Usted está bien decidido a proteger su dinero,

a reforzar el espesor de sus cajas de caudales, a mante-

ner en torno a ellas altas barricadas policiales, políticas,

morales y religiosas. No obstante, si un día la multitud

exasperada se precipita a quitárselo, ¿qué principio in-

vocará usted para hacer dirigir contra ella el fuego de

las ametralladoras? ¿La justicia? Pero es usted quien le

habrá enseñado las vías de la injusticia. ¿La moralidad?

Pero es usted quien le habrá dado como ejemplo la pri-

macía de los instintos. ¿La utilidad social? Pero usted só-
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lo piensa en su conveniencia. ¿Las ventajas del espíritu?

Pero su cultura es enteramente fútil, decorativa: usted

hojea novelas, pero ignora los clásicos, colecciona ma-

nuscritos preciosos, pero no los lee. ¿Invocará usted en-

tonces el mantenimiento del orden? ¿Pero cuál es el

orden que usted representa, usted que usa de un enor-

me poder para gozar, y no para servir? ¿Qué tendrá

usted al fin en su apoyo? ¿El derecho del más
fuerte? Quizá. Pero entonces, Eudemonio, se lo ruego,

no más cruz sobre su caja de caudales, no más divisa

piadosa sobre su emblema. ¿Y qué quiere usted que
hagamos nosotros, Cristianos, entre sus guardias? Su
ruina no nos interesa: no arrastraría nada esencial,

puesto que ya lo ha perdido usted todo. . .





CAPÍTULO II

ALGUNAS FALTAS HISTÓRICAS

San Pablo estaba orgulloso de su título de ciudadano.

Los grandes ciclones totalitarios nos permiten todavía

el uso de este título durante cierto tiempo, y eso nos

crea una responsabilidad más pesada y continua de lo

que algunos piensan. Trataremos de avaluarla. Y como
no hay presente que no soporte la servidumbre del pa-

sado, comenzaremos por hacer un breve llamado a la

historia.

i

LOS CATÓLICOS Y LA REPÚBLICA

Mal comienzo

Los católicos se iniciaron malamente en la República:

apostaron contra ella, y fué ella quien ganó. Pensemos
en el estado de la opinión francesa durante el año 1880.

El nuevo régimen se instala con dificultad Aparece apo-

yado en el libre pensamiento, pero la gran burguesía

protestante, inspirada por Le Temps y La Revue Bleue,

le presta un serio refuerzo. Por el contrario, y sin ex-

cepciones notables, los defensores de la causa católica

; [49]



50 PIERRE HENRI SIMON

son, al mismo tiempo, adversarios declarados de la Re-

pública: legitimistas con Buffet, Chesnelong, Albert de
Mun; orleanistas como de Broglie; bonapartistas como
Cassagnac. En una reunión de defensa católica, celebra-

da en el Cirque d'Hiver, Chesnelong declara que los re-

ligiosos no aceptan, en el fondo de su corazón, al régi-

men nuevo. "Aunque respetan las leyes de su país

—dice—, carecen en absoluto de entusiasmo por la Re-

pública y depositan su entusiasmo más allá, junto con

su nostalgia, su orgullo y sus esperanzas". Hasta la Obra
de los Círculos Católicos, de tendencias sociales tan ge-

nerosas, funciona entonces —según la frase de Georges

Goyau— como "una oficina electoral al servicio de la

monarquía". Hablando de esta época, Hanotaux escri-

birá en su Historia contemporánea: "Casi en todas

partes, desde hace años, el Cura era el centro de per-

manencia de la propaganda conservadora. Ingerencias

son esas que se hacen pagar en caso de victoria y que

se pagan en caso de derrota".

Seamos justos; en este error de táctica los Católicos

tenían una excusa: la actitud francamente irreligiosa

ostentada por el partido republicano. Éste no cesará de

afirmar nunca que su anticlericalismo tenía por motivo,

precisamente, la resistencia clerical a la República: pero

dicha afirmación es sólo parcialmente exacta: a lo más,

la tenía por pretexto. En realidad, el triunfo del parti-

do republicano marcaba el resultado institucional de

una crisis de cultura, cuyo origen habría tal vez que re-

trotraer aún más allá de la Enciclopedia para llegar al

Renacimiento. Y su hostilidad contra la Iglesia tenía

un sentido completamente diferente a un simple mal-

entendido político: se trataba, nada menos, que de im-
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poner a la nación una concepción laica y positivista de

la vida. Basta leer los discursos y periódicos de esa época

para persuadirse. Gambetta, dirigiendo en la Sorbona
una alocución a la Asociación Politécnica, proclamaba a

Augusto Comte "el más grande pensador del siglo" y
cantaba el triunfo del positivismo "en esta Sorbona
consagrada durante largos años a otro ideal y a otras

doctrinas, pero que, gracias al esfuerzo del tiempo y al

concurso de los hombres nuevos, se desprende poco a

poco de las sombras del pasado para echar las bases de

una verdadera ciencia positiva". Por lo demás, Gambet-
ta declaraba: "Nos proponemos aplicar el positivismo

al orden político y social". La creación de los liceos de

señoritas, en 1881, fué presentada abiertamente como
una tentativa para liberar a la mujer de la influencia

de la Iglesia y entregarla a la Ciencia. Y Paul Bert de-

finía la instrucción primaria como "el conjunto de los

conocimientos elementales en el dominio de las ciencias

positivas, fuera de toda hipótesis religiosa y de toda en-

señanza dogmática", mientras que Zola, con su afición

a las gruesas fórmulas pseudo-filosóficas, declaraba en
un artículo sensacional: "La República será naturalista,

o no será".

Hoy no es posible leer esas sublimes necedades sin

una sonrisa en donde la piedad se mezcla al sentimiento

de un justo desquite. Que nuestros hermanos católicos

alemanes no se desalienten: ellos o sus hijos gozarán en
un futuro próximo de esta ironía vengadora, cuando la

Verdad invencible resplandezca de nuevo sobre los es-

combros de la pretenciosa teología racista. Además,
hacia 1880, la oposición a la República podía parecer

a los Católicos franceses como un reflejo defensivo.
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Sólo que hubiesen estado bien inspirados de preferir

la reflexión al reflejo; no hubiesen debido ignorar que,

prestando ayuda a los adversarios de la democracia, per-

petuaban ese malentendido en el cual los partidos anti-

clericales encontrarían su pretexto y su punto de apoyo;

en fin, hubiesen podido advertir más pronto que el país

quería la República. El 14 de octubre de 1877 se había

pronunciado por ella sin equívoco alguno, enviando a

la Cámara, contra el gobierno del 16 de mayo, una ma-

yoría republicana. En agosto de 1880, una renovación

parcial de los consejos generales, sobre 1.500 cantones,

acusaba una ganancia de 300 bancas para los republi-

canos. Las elecciones legislativas de agosto y septiembre

de 1881 confirmaron la aplastante derrota de los con-

servadores, que apenas alcanzaron a 150 contra 450 re-

publicanos. Aun no se había inventado, que yo sepa,

la distinción entre el país real y el país legal, y nadie

discutía que Francia se apegara a su nuevo régimen.

Sin duda, algunos años más tarde, después que la re-

conciliación de los legitimistas y de los orleanistas, a la

muerte del Conde de Chambord, pareció dar posibili-

dades de éxito a la Monarquía, 1

, los escándalos del Elíseo

y la agitación boulangista pudieron infundir a los con-

servadores católicos la ilusión de que la República era

todavía vulnerable. La historia prueba que, al alistarse

en masa tras de un conspirador de novela, cometieron

una nueva falta sin provecho de ninguna clase.

Evidentemente es más fácil rehacer la historia me-

1 Y, sin embargo, las cabezas políticas no se ilusionaban sobre los

efectos de esta reconciliación. Robert Garric, en su libro Albert de Mun,
cuenta que éste volvió de Goritz, en agosto de 1883, secretamente des-

esperado de su causa.
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diante el retrocedo del tiempo que elegir, en la confu-

sión de los hechos actuales, una línea política impeca-

ble. Y repito que los católicos de los años 80 tenían excu-

sas en su oposición a un régimen descristianizador. Al

menos hubiesen podido imaginar que, si el partido re-

publicano era históricamente ateo, la República no lo

era necesariamente: bastaba embarcarse en ella. Roma
lo comprendió muy pronto. El R. P. Lecanuet cuenta

en su Historia del Pontificado de León XIII que, desde

1879, el Nuncio Monseñor Czaki aconsejaba, en los am-
bientes legitimistas, la incorporación al régimen sobre

el terreno católico. Al año siguiente, en plena agitación

de defensa religiosa, el Vaticano negociaba con Freyci-

net y Jules Grévy un acuerdo para establecer el estatuto

legal de las Congregaciones. Pero los Católicos franceses

tardarán diez o doce años en dejarse persuadir y, cuando
al fin se produzca el Reconocimiento , será en mucho
lo señalado por la frase: la aceptación fuera de tiempo

de una victoria que se dejó a otros el trabajo de ganar,

o aún que se trató en todo lo posible de hacerles perder.

Instalación del malentendido

Los Católicos, desde entonces, iban a figurar como
republicanos dudosos, como reaccionarios enmascara-

dos. Por otra parte, se preocupaban muy poco de disi-

par esta impresión. Las grandes crisis del régimen, Pa-

namá, el asunto Dreyfus, el Boulangismo, tanto antes

como después del Reconocimiento , mostraron regular-

mente que los partidos en los que se encontraban en
mayor número los católicos, los diarios que éstos leían,

estaban prontos a combatir las instituciones de la Re-
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pública, a insultar y a veces a calumniar a su personal.

La alianza, a fines de siglo, del nacionalismo con el cle-

ricalismo, luego la influencia rápidamente adquirida

por L'Action Frangaise sobre la burguesía tradicional,

no estaban hechas para apaciguar un conflicto siempre

latente. Las imprudencias dogmáticas del "Sillón" y la

condenación consecuente, al entorpecer la primera ten-

tativa joven y poderosa para disociar el espíritu reli-

gioso de la psicología reaccionaria, consumaron por úl-

timo la desavenencia entre las fuerzas sociales de la

Iglesia y el régimen republicano.

Así, por una falta compartida en la que entraban

la mala voluntad, la conspiración satánica de un partido

hostil a Cristo y los compromisos poco hábiles e impru-

dentes de los cristianos fieles, se instaló un malentendi-

do que iba a favorecer la fermentación anticlerical y a

falsear la política francesa. Ahora debemos decir hasta

qué punto este malentendido, ya grave en sí mismo,

llegó a ser enteramente desastroso a consecuencia de

otros errores que no eran simples faltas políticas.

II
.

LOS CATÓLICOS Y LA CUESTIÓN OBRERA

La oposición, tan pronto sorda como abierta, del Ca-

tolicismo francés a la República hubiera podido no ser

otra cosa que un error de estrategia o incluso una op-

ción perfectamente legítima, de no haber estado du-

rante mucho tiempo acompañada y hasta sostenida por

un apego interesado a la estructura capitalista que

trasudaba el temor a la revolución social.
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El determinismo conservador

De suponer, en efecto, que hubiesen tomado en ge-

neral la actitud de un Albert de Mun, hombre de de-

recha por sus simpatías hacia la Monarquía y su fide-

lidad militar, pero de quien ha podido decirse que nin-

guna de las -grandes leyes sociales de la República ha

sido votada sin su participación activa, los Católicos

habrían desavenido la Iglesia con el régimen, lo que era

poco hábil, pero no la hubieran separado del pueblo,

lo que era criminal. Mas se sabe qué coraje necesitó de

Mun, en 1884, para votar la ley sobre los Sindicatos

y cómo nunca se lo perdonaron en su mundo y en su

partido. Entonces se encontraba mucho más normal el

lenguaje de ese prelado que subió a la tribuna de la

Cámara para pedir, bajo pretexto de equidad, que las

indemnizaciones de los accidentes de trabajo fuesen car-

gados en la cuenta de los obreros. ¡Estaban tan bien pa-

gados, en esos tiempos de bendición, los obreros de las

fábricas! Los hombres, en provincias, cuatro francos

diarios, término medio, y seis francos en París; las mu-
jeres, dos y tres francos, y eso por once horas de traba-

jo por lo menos, y frecuentemente doce y a veces trece. 1

Lo que no impedía en absoluto que ciertos manda-
mientos episcopales, mudos respecto a los abusos a que
daba lugar la explotación obrera, denunciaran con
horror los peligros del socialismo del Estado y repro-

baran por principio toda tentativa legal para limitar

las horas de trabajo y fijar el salario mínimo. 2 Triste

1 Ver Paul Louis: "Historia de la clase obrera en Francia".

2 Ver Cazajeux: La cuestión obrera según los mandamientos del Epis-
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época durante la cual La Tour du Pin podía escribir con
amargura: "La mayoría de los Católicos franceses son
algo peor que nulos en lo que respecta a la cuestión

social".

Osemos volver a esos días de oprobio. Entremos en
la Magdalena el I o de febrero de 1880. La nave está

colmada. Allí se halla toda la "élite" del catolicismo pa-

risiense, no sólo su "élite" mundana sino su flanco

progresista y militante de acción social. Monseñor Frep-

pel, luminaria del episcopado, defensor ardiente de la

Iglesia en el Parlamento, va a pronunciar un sermón
de caridad en favor de la Oficina Central de las Aso-

ciaciones Obreras Católicas.

Exordio: el orador llama la atención de su público

acerca de la cuestión obrera, "una cuestión —dice— que
tarde o temprano, si no tenemos cuidado, se convertirá

en la gran cuestión de la época". Descubrimiento sen-

sacional que introduce al primer punto: "Como ha sur-

gido la cuestión obrera". Elogio de las corporaciones

del Antiguo Régimen; algunas frases alusivas sobre los

abusos y su necesidad de renovamiento en las vísperas

de la Revolución. Canción de una elocuencia vengado-

ra contra los hombres de 1789, cuya divisa era "¡destruir,

copado Católico ("La Reforma Social", 1' de Marzo de 1891) . Debe se-

ñalarse que, en esta época, los pocos prelados interesados en la cuestión

social estaban seducidos por las ideas de Le Play. Ahora bien, la escuela

de Le Play aunaba sinceras veleidades de generosidad paternal con un
espíritu violentamente conservador. Opuesta al individualismo jacobino

en el terreno político, es decir, inclinándose hacia los métodos autoritarios,

era resueltamente liberal en el terreno económico, hostil a toda interven-

ción reguladora del Estado, y todo lo esperaba de las iniciativas privadas.

Sólo negaba la libertad al pueblo y ofrecía a los patrones una autoridad

sin control. Es en esa doctrina donde puede verse cómo el corporativismo

mal entendido fundamenta la peor tiranía.
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destruir aún, siempre destruir!" En un día "de ciego

furor", destrozan las corporaciones; son ellos (¡y sólo

ellos!) quienes han hecho surgir la cuestión obrera.

Segundo punto: "Lo que hace la gravedad de la cues-

tión obrera". Es que las masas obreras se han sustraído

a la dirección de la Iglesia. Eso por culpa de los dema-

gogos que han trabajado sordamente contra la verda-

dera religión durante todo el siglo xix, "explotando el

terrible problema del sufrimiento, tan pronto para en-

cender la cólera en el corazón de las masas, tan pronto

para engañarlas mediante promesas o esperanzas irreali-

zables; tratando la resignación cristiana de debilidad, la

fe de superstición; mostrando en la Iglesia el gran obs-

táculo al nacimiento de esa nueva edad de oro, de ese

Edén fantástico". A masas así descristianizadas, ¿cómo

se podría en adelante "predicar con éxito la modera-

ción en los deseos, el respeto de los derechos ajenos, la

sumisión al orden establecido por Dios, la paciencia, el

sacrificio, la conformidad"?

(El elocuente obispo no estaba equivocado: la obre-

ra tejedora que trabajaba entonces trece horas por

treinta y ocho céntimos, tenía una seria necesidad de

qué se le predicara la "moderación en los deseos", y la

fe no le era inútil para resignarse con gozo al "orden es-

tablecido por Dios".)

"Para quien todo termina con la muerte —proseguía

el vigoroso dialéctico—, para quien el vacío es la última

palabra del destino, sólo se trata de procurarse aquí

abajo la mayor suma de goces posibles".

(¡Oh, Monseñor! Esas mujeres del pueblo, con trein-

ta y ocho céntimos y trece horas de trabajo, ¿comprarán

lo bastante como para que su sentido cristiano de la
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mortificación tenga lugar a sobresaltarse? ¿Y si usted ha-

blara un poco para las mujeres de mundo que lo es-

cuchan, ornadas y perfumadas, y que irán al baile o al

teatro por la noche? ¡Pero no! Usted conoce su oficio

de conferencista: no mezcla las cuestiones; no abando-

na su propósito.)

".
. .Y, cuando sobre las ruinas de la fe religiosa, se-

mejantes sentimientos penetren en una multitud de

hombres, con la pasión del bienestar y una sed insacia-

ble de goce, ¿cómo no reconocer que hay allí, para el

orden social, un inmenso pelibro?"

(A esta frase del discurso, la partida estaba ganada.

Supongo que todas las manos registrarían espontánea-

mente las faltriqueras, tantearían las piezas de oro y de

plata que momentos después habían de arrojar al limos-

nero para que eso, al menos, no ocurriera, para que ese

trastorno impío del orden social no se produjese, para

que a gentes miserables, conducidas por demagogos, no

se les pusiera en la cabeza tener ellas también su parte

de bienestar terrestre. Felizmente, ahí está la Iglesia

de Cristo; ahí están los sacerdotes sensatos encargados

de moderar al pueblo: ¡démosles nuestro dinero!)

Mientras tanto, el orador aborda su tercer punto:

"En qué puede la religión ayudar a resolver la cuestión

social". Entre el liberalismo revolucionario que aisla al

obrero y el socialismo, qvie hace del Estado un tirano,

la economía cristiana propone dos instituciones emi-

nentemente saludables: el patronazgo y la asociación. El

patronazgo: es menester restaurar el principio de la pa-

ternidad social. "El patrón llena un deber de protec-

ción y vigilancia, tiene cargo de almas. . . trabaja para

hacer reinar a Dios en los talleres, sabiendo bien que
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con Dios hará reinar las ideas sanas, las buenas costum-

bres, y con ellas la paz y la unión". La asociación: "las

ligas,
1 convertidas en un peligro permanente para el

orden social", deben ser sustituidas por asociaciones

obreras animadas de un espíritu cristiano, en las cuales

se sabrá que el aumento de salarios no es esencial e in-

cluso que no sirve de nada "si, a falta de convicciones

religiosas, los vicios crecen en la misma proporción que

la sed de goces sensuales". También será bueno no
creer demasiado en la instrucción popular: se ha visto,

bajo la Comuna, adonde podía conducir la instrucción

carente de "buenos principios". "Entre el salvaje incul-

to —exclama el prelado humanista— y el salvaje instruí-

do no hay más que una diferencia, y es que el primero

sólo tiene en sus manos la tea y la flecha, en tanto que

el segundo sabe usar de la pólvora y del petróleo". No
contemos demasiado con la fuerza para contener a tales

salvajes. La fuerza "es incapaz de resolver las cuestiones

de orden moral. Por lo demás, ¿quién puede estar se-

guro de tenerla siempre a su servicio? ¿No se ha visto

muchas veces, en la historia, a los vencidos de la víspera

convertirse en los vencedores de mañana?" Más vale

confiar en la Iglesia, gran educadora de los pueblos, y
contar con la religión, fuente de la civilización cris-

tiana. . . "Y vosotros, hermanos míos, ayudad a los cris-

tianos generosos que trabajan con un ardor infatigable

en propagar las obras obreras en toda Francia, etc."

Ni una palabra sobre la real miseria del pueblo; ni

una palabra sobre los abusos de la explotación capita-

lista, ni una palabra —o a lo sumo frases vagas— sobre

i Esta expresión, en 1880, designa las confederaciones de sindicatos

obreros.
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la legitimidad de las reivindicaciones obreras, sobre

la formidable responsabilidad de los ricos y la verda-

dera concepción teológica de la justicia. Los buenos Ca-

tólicos que salían esa tarde de la Magdalena, aturdidos

de elocuencia y libres del lastre de algunas monedas,

podían volver a sus casas con la conciencia doblementr

tranquila, puesto que una voz procedente de la cáte-

dra sagrada les había manifestado que cumplían con su

deber, y recordado discretamente que los sacerdotes ve-

laban sobre sus bienes. . .

¿Quién tiene la culpa?

Visiblemente irritado, Teódulo suspira:

—¿A qué recoger esos viejos papeles, esas viejas his-

torias? ¿A qué facilitar a nuestros adversarios armas para

vencernos? ¿No tenemos, en la actualidad, una doc-

trina social atrevida y generosa? ¿Un sacerdote hablaría

aún en ese tono? Usted polemiza contra fantasmas.

—¡Dios quisiera, querido Teódulo! Pero no; no es

inútil recordar viejas faltas. Y hablo precisamente por

usted, a fin de que sepa que no somos completamente

inocentes y que nuestros adversarios no cargan con

todos los pecados del mundo; a fin que la conciencia

de nuestros errores confirme nuestra prudencia y atenúe

nuestros desdenes.

Por lo demás, hagamos justicia a cada uno: seríamos

demasiado severos con nuestros padres y nuestros abue-

los si no ubicáramos sus actos y sus sentimientos en

las perspectivas de la historia. Durante el período as-

cendente y triunfante del capitalismo, cuando podía

creerse en su indefinido valor creador, en la época, sobre
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todo, en que las clases sufrientes no habían podido alzar

una voz lo bastante unánime y fuerte para ser escucha-

da, es verdad que los Católicos tenían excusas para su

incomprensión de la cuestión social, excusas que ya no

tendrían hoy en día. También es cierto, ¡ay!, que los Ca-

tólicos hubieran podido comprender y clamar desde

más temprano, puesto que otros, en esa misma época,

ya comprendían y clamaban. Nunca sabremos la gra-

vitación fatal que ha tenido en la historia el hecho de

que ciertos adversarios de la Iglesia, un Proudhon o un
Karl Marx, hayan sufrido y velado por la justicia entre

Cristianos amodorrados. . .

El R. P. Rigaux ha publicado recientemente un pe-

queño libro para responder a un reproche a menudo
dirigido a la Iglesia por los incrédulos, y a veces por

fieles exigentes: el reproche de haber aguardado de-

masiado para interesarse en la cuestión social.
1 Ningún

hombre de buena fe extiende ese agravio al período

abierto por la Rerum Novarum, y durante el cual ha si-

do de primordial importancia el aporte católico a la cau-

sa de la justicia social, tanto en el plano de la doctrina

como en el de la acción. Pero en 1891 ya hacía mucho
tiempo que las clases obreras eran explotadas y que los

teóricos del socialismo, en Francia, en Inglaterra, en

Alemania, se inclinaban sobre sus miserias proponién-

doles, al menos, una esperanza. ¿Qué hacía la Iglesia

durante ese tiempo? ¿Qué hacían los clérigos y los

fieles?

La respuesta del R. P. Rigaux abarca los primeros

cincuenta años del siglo xix. Su tesis es que la doctrina

i Frente al problema social: ¿Es verdad que la Iglesia se desinteresa?

Acción Popular, 1935.
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de la Iglesia era impecable en lo que atañe a la cuestión

social, tal como la planteaban entonces los desarrollos

concomitantes del maqumismo y del capitalismo; la

acción de la jerarquía fué bastante tarda y floja, dado

que las circunstancias morales y políticas impedían que
fuese de otro modo; en cuanto a los laicos, su inercia y
su egoísmo fueron gravemente reprensibles y causaron

la desastrosa desafección de las masas con respecto a

la religión.

El primer y tercer punto parecen evidentes. Es in-

contestable que podían encontrarse en la tradición teo-

lógica de la Iglesia, con anterioridad a la expansión

del liberalismo económico, un arsenal de textos y prin-

cipios que condenaban por adelantado las partes vicio-

sas del sistema. Incontestable también el hecho de que

muchos Católicos, con una falta de probidad que era

criminal incluso cuando era inconsciente, jugaron y
ganaron la partida capitalista, preocupándose muy poco

de los principios de la moral cristiana. El papel de

los precursores, antes de 1850, aparece como bastante

precario, por no decir nulo, sobre todo si se tiene en

cuenta el escaso auditorio que los Lacordaire, los Vi-

lleneuve-Bargemont, los Gerbert, encontraron en los

medios industriales. Por otra parte, es asombroso que

el más bello triunfo de acción social católica de esa época

sea la Sociedad de San Vicente de Paul, creada por

Ozanam en 1834, obra magníficamente cristiana e in-

finitamente útil, pero obra de beneficencia, que deja

por completo a un lado el problema cristiano de la so-

ciedad, el cual es un problema de justicia. 1

i Y adedás, entiéndase, un problema de caridad, pero en el sen-

tido en que caridad implica la voluntad de justicia total con respecto

a todoi lo» hombre».
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Lo que puede parecer más discutible es el segundo

punto tratado por el R. P. Rigaux. En toda la parte de

su libro en que se ocupa del papel desempeñado por

la jerarquía, se siente menos al historiador que al abo-

gado cuidadoso de disculpar al clero de una asombrosa

incuria, de una extraña y pusilánime lentitud en con-

denar la dureza de los patrones, en tomar a su cargo

la causa de los oprimidos. Y, sin embargo, esta lentitud,

esta incuria, han existido, y sería injusto reprochar los

desfallecimientos de los laicos si no se dijera que en-

contraban, al menos, una condición disculpable en el

silencio de los clérigos.

No es que el R. P. Rigaux no analice con penetrante

lucidez las razones de ese silencio. Pero una explica-

ción justa no es siempre una excusa válida. Quizá sea

una excusa constatar que, hacia 1840, el estado de las

costumbres quitaba su carácter escandaloso a ciertos

hechos que hoy día nos parecerían intolerables —el tra-

bajo de los niños de diez años, la jornada de catorce

horas— y que, por lo tanto, no debe pedírsele al clérigo

de entonces la enérgica protesta que hubiese supuesto

la adquisición de una conciencia todavía no actualiza-

da. Pero seguramente es más que una explicación —de-
masiado cierta ¡ay!— vincular el silencio del episcopado

con su reclutamiento habitual entre las clases favoreci-

das, con su temor de amedrentár a los donantes, con su

timidez frente al poder; vincularlo, en fin, a la solida-

ridad con los regímenes políticos: bajo la Restauración

¿acaso no se veía a "los obispos invitados a concertar sus

mandamientos con la autoridad prefectoral"? Son esas,

en efecto, razones muy valederas e imperiosas para ca-

llarse, pero son las razones de una traición. Y la prueba
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de que los clérigos hubiesen debido hablar antes y más
enérgicamente está en que algunos lo hicieron: lo tes-

timonia la magnífica carta de Monseñor Rendu, obispo

de Annecy, al rey de Cerdeña (1844) y otros pocos

textos citados por el R. P. Rigaux.

Pienso que más vale confesarlo francamente: frente

a la cuestión social, durante todo el siglo xix, ha existido

una omisión del clero, sino completa, demasiado gene-

ralizada. Digo durante todo el siglo xix, porque mucho
después de 1850, en tanto que la opinión comenzaba a

conmoverse francamente, la mayoría de los sacerdotes

continuaban cubriendo la injusticia al predicar la re-

signación y la caridad. Hasta los Católicos más cons-

cientes del mal social y los más deseosos de curarlo —los

discípulos de La Tour du Pin, por ejemplo— se deten-

drán largo tiempo aún en los caminos de un paterna-

lismo humillante para la dignidad personal del obrero.

/ Por otro lado, es perfectamente exacto que la Iglesia

tiene el tiempo a su favor, y que la naturaleza y las con-

diciones de su misión le prohiben la ligereza, los golpes

de teatro. No obstante puede imaginarse que el Pa-

pado hubiese estado desde antes en situación de for-

mular la actitud católica frente a los problemas de la

sociedad moderna si los sacerdotes, los obispos y los

laicos se hubiesen inquietado más espontáneamente.

"¿Qué son cien años?", pregunta el R. P. Rigaux; poca

cosa, en efecto, para el reloj de la Iglesia; pero pueden
parecer largos para la carne de una clase que sufre.

Es por eso, Teódulo, que las conciencias católicas, aun
temiendo el demonio de la novedad y el pecado de la

precipitación, deben pensar en que también existen

pecados de omisión y de lentitud, y esforzarse en abre-



LOS CATÓLICOS, LA POLÍTICA Y EL DINERO 65

viar los retrasos inevitables que separan el mal de su

remedio y el escándalo de su condenación.

La voz de Roma

Al fin habló Roma. Y gracias a que su voz, la única

que compromete a la Iglesia, proclamó en nombre de

Cristo la justicia y la verdad en medio de la derrota de

los Cristianos; gracias a que su voz, ampliamente es-

cuchada, provocó un admirable retorno al sentido social

católico, hoy en día podemos hablar francamente de las

faltas del pasado: los incrédulos no han de sacar ven-

taja de ellas, ni los creyentes desesperar.

En tanto que muchos Católicos franceses, en su ca-

lidad de ciudadanos, volvieron a la simple prudencia

humana adhiriéndose al régimen preferido por su na-

ción, en su calidad de miembros de la sociedad econó-

mica adquirieron conciencia de los deberes que les im-

ponía el espíritu del Evangelio. Bajo ángulos y con

acentos diversos, la "obra de los Círculos", con de Mun
y La Tour du Pin, la escuela de "Ciencia Social", con

Henri de Tourville y Paul Bureau, la escuela de "Val

des Bois", con Léon Harmel, los Demócratas Cristianos,

con el Abate Naudet, y las "Semanas Sociales',' con

Henri Lorin, iban a confrontar en los hechos económi-

cos y sociales los principios de la Rerum Novarum y a

obtener consecuencias prácticas, e incluso políticas, de
dicha confrontación.

Sin embargo, que toda esta generosa actividad no nos

deje suponer una conversión inmediata de los Católi-

cos —quiero decir de aquellos a quienes molestaba la

doctrina de la usura vorax y de la justicia social cris-
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tiana. El R. P. Rutten, en su útil librito sobre la Doc-

trina Social de la Iglesia,
1 no se equivoca al hablar de

una especie de "conspiración de silencio" organizada,

en un principio, alrededor de la Rerum Novarum. "No
sólo la mayoría de los industriales —escribe—, sino tam-

bién un gran número de personalidades católicas del

mundo político y de las obras de beneficencia, perma-

necieron indiferentes y a menudo hostiles a la organi-

zación de los sindicatos autónomos y a la legislación pro-

tectora del trabajo en favor de los adultos". De hecho,

Ja iniciación política del Catolicismo social no se pro-

duce, en Francia al menos, antes de 1900; sólo después

de diez o quince años a partir de esa fecha despliega

una fuerza real y manifiesta efectos apreciables.

Bien comprendo que la burguesía católica, en su re-

sistencia a la justicia social, actuaba en tanto que bur-

guesía y no en tanto que católica. Pero esta distinción,

fácil para un teólogo, no lo era en absoluto para el

obrero que cada domingo veía salir de misa a aquellos

con quienes tropezaba todos los días, situados frente

a él como adversarios en el dominio económico y polí-

tico. Los mismos intelectuales llegaron a equivocarse a

fuerza de ver a los "bien pensantes" acudir en auxilio

de las iniquidades establecidas en sus periódicos, revis-

tas, libros, sermones y discursos, y se inclinaban a creer

que una pendiente necesaria, una suerte de detenninis-

mo psicológico, arrastraba al espíritu católico hacia el

reflejo conservador.

i Ediciones "Cerf *,
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Consecuencias del Asunto Dreyfus

El Asunto Dreyfus terminó de confundir las ideas,

haciendo estallar otra traición: la de tantos Cristianos

fieles en apariencia, que no por eso dejaban de tomar su

partido a favor de la Razón de Estado en contra de los

Derechos de la Persona. Todo eso era muy grave. Una
religión de justicia y solidaridad se elaboraba entonces

conscientemente en la Universidad y espontáneamente

en el alma popular. No podía ponerse en duda que esta

religión imperfecta estuviese animada, sin embargo, por

inspiraciones secretamente cristianas: la hostilidad ma-
nifiesta que encontraba en todas las grandes ocasiones,

por parte de Cristianos declarados, la hacía más fe-

cunda en desastres. Verosímilmente, el anticlericalismo

virulento que hizo estragos por el año de 1905 no hu-

biera podido estallar jamás con tanta fuerza de no haber

utilizado contra la Iglesia ese impulso místico, ese idea-

lismo revolucionario que quizá hubiera dependido de

la fidelidad de los Cristianos a Cristo el volver del lado

de la Cruz. Que la elevada elocuencia de Jaurés se pres-

tase a sostener las pequeñas suciedades del señor Combes
era el síntoma más alarmante.

Esta crisis de irreligión sectaria y de persecución hi-

pócrita no dejó de traducirse por actos simplemente

deshonestos y naufragó en el más bajo materialismo

político: es el peor momento del régimen, su falta más
grave contra la prudencia y contra el honor. La re-

acción de la conciencia francesa fué viva y rápida: nada
la simboliza mejor que la actitud de Péguy, republica-

no sincero y partidario militante de Dreyfus, rompien-
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do violentamente con sus amigos de la víspera, estig-

matizando a los políticos explotadores de una mística

y volviendo por fin a las tradiciones religiosas de su

raza. No obstante, un gran mal estaba hecho. El re-

flejo de defensa laica había llegado a ser más habitual

que nunca en el cuerpo mayor y en las multitudes de-

mocráticas. Y los Católicos, molestos por las leyes de ex-

cepción decretadas intangibles, más que nunca tenían

la impresión de vivir en estado de sitio dentro de la

República.

ni

PRESENTE ESTADO DE LA CUESTIÓN

La situación actual es incontestablemente mejor. La
guerra, en su tumulto, derribó muchas posiciones. Más
de una vez volvió a soldar, al fuego de comunes sufri-

mientos, la amistad entre el hombre del pueblo y el sa-

cerdote. Ha suministrado a la República la ocasión de

esbozar su primer gesto de reconciliación, autorizando a

los Religiosos expulsados para hacerse matar en su tierra

natal: después era difícil no dar al menos pruebas de

una cierta tolerancia de hecho en favor de las Congre-

gaciones. Las leyes "intangibles" fueron conservadas en

su texto, pero su aplicación tornóse más discreta. Se re-

anudaron las relaciones diplomáticas con la Santa Sede:

la República cesó de ignorar a la Iglesia. No debemos
creer que Cristo reine sobre Francia porque actualmen-

te veamos desplazarse a prefectos y a ministros para re-

cibir a un Nuncio y, poco antes, al representante del

gobierno francés ser recibido por el Santo Padre con

todos los honores y la cordialidad dignos de la Monar-
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quía Cristianísima. Existe, de cualquier manera, un he-

cho nuevo que no es insignificante: ahora la Iglesia y
la República se saludan.

Más considerable que este progreso de las relacio-

nes oficiales es el acuerdo de la política exterior del

Vaticano con la de Francia, al menos en tanto que ésta

escapa a las presiones de su propio nacionalismo. Re-

sulta curioso comprobar, incluso, que este acuerdo es

frecuentemente más estrecho con la opinión radical o

socialista que con la prensa "bien pensante": sobre la

institución de un derecho internacional, la organización

de la seguridad colectiva y las promesas de desarme,

L'Oeuvre y Le Populaire están habitualmente más pró-

ximos al pensamiento pontificio que Le Journal des

Débats o L'Echo de París.

Vuelo del catolicismo social

La acción espiritual de Roma se ha hecho sentir en

otro dominio y ha levantado antiguos errores. Ya sólo

ponen en duda el valor humano de la doctrina social

de la Iglesia algunos Católicos retrasados y algunos co-

munistas sectarios. No es un síntoma despreciable el

que una delegación de Católicos, recibida en Ginebra
por Albert Thomas, haya podido escuchar de sus labios

estas palabras: "Saludamos en ustedes a una de las

grandes fuerzas morales que, desde hace cincuenta años,

ayudaron a las sociedades modernas a cumplir algo esen-

cial". Un teórico del radicalismo, el señor Emile Roche,

más recientemente se complacía en subrayar los puntos

de convergencia de esta doctrina con el programa social

de su partido. Y se sabe que la Encíclica Quadragesimo
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Anno, si bien rechaza como contradictoria la fórmula

del "socialismo cristiano", no niega las posibilidades

de colaboración práctica entre socialistas y Cristianos

a los fines de ciertos arreglos justos del orden social: co-

laboración cuya actual experiencia belga, de cualquier

manera que se la juzgue, ofrece un primer ejemplo de

los más asombrosos. Movimientos tales como el Sindica-

lismo cristiano o el Jocisme trabajan en disipar lo que
Pío XI no teme llamar el "escándalo del siglo xix":

el divorcio de la Iglesia y las masas obreras. Nuevas ge-

neraciones católicas han llegado a la edad viril libera-

das de muchos prejuicios políticos, preocupándose, ante

todo, de separar el espíritu de fidelidad religiosa del es-

píritu de conservación social. La condena de L'Action

Frangaise ha reforzado indirectamente estas tendencias

nuevas que comienzan a traducirse poco a poco, pero

con un ritmo creciente, en el plano electoral y parla-

mentario.

Vuelta al problema

Los Católicos, en suma, se sienten más cómodos

dentro de la República. Pero tienen poca suerte. En el

mismo momento en que empiezan a apegarse a un ré-

gimen con el que han tardado cerca de cincuenta años

en entenderse, ese régimen aparece trastornado. Graves

dificultades políticas, económicas y sociales lo minan

interiormente; fuerzas jóvenes lo atacan, algunas de las

cuales, afirmando en primer término su repeto hacia

lo espiritual, llaman a los Católicos en su auxilio.

¿Qué harán éstos? Muchos piensan que la República,

a despecho de sus progresos, no se ha hecho bautizar

todavía y permanece atea; que tiende a descristianizar el

\
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país mediante su régimen escolar. ¿Por qué —preguntan
ellos— no abandonar a esta moribunda impura? ¿Por

qué no tomar, contra los comités electorales de la ma-

sonería, contra la Liga de los Derechos del Hombre y
contra la Liga de la Enseñanza, el desquite brillante y
militar que parece ofrecerse? Ya siento a mis amigos

estremecidos de esperanza, a Teódulo lleno de plega-

rias, a Eudemonio y Fortunio prontos a dar dinero, a

Filomaco y Godofredo ardiendo en el deseo de alistarse,

sin otra vacilación que el color de la camisa. He aquí

un tema en extremo grave, y en extremo actual, sobre

el cual ha llegado el momento de explicarnos.





CAPÍTULO III

CURVA PELIGROSA

Es un hecho: las relaciones entre la Iglesia católica

y el Estado han mejorado desde hace quince años. Los

Católicos franceses, bien aconsejados por Roma, han
modificado su psicología política: han perdido, en tanto

que especie social, el reflejo reaccionario y conservador.

Entre ellos se recluían en gran número partidarios sin-

ceros de las instituciones libres y promotores activos de

la legislación obrera. Sin embargo, necesitamos preci-

sar: eso es exacto en la medida en que se requiere ca- >.

racterizar la actitud de las generaciones más jóvenes,

las tendencias nuevas y las posiciones avanzadas del Ca-

tolicismo francés. Allí se encuentra su dinamismo, su

fuerza progresiva y creadora y, por ende, la de mayor
importancia. Pero ese partido del movimiento está lejos

de haber triunfado del partido de la resistencia: éste

continúa siendo el más numeroso, el más provisto de

recursos, el mejor autorizado ante la masa católica;

ahora bien, si no ataca abiertamente al régimen, conti-

núa hositilizándolo y —lo que es más grave— continúa

su alianza con formaciones políticas aplicadas a la de-

fensa de algo muy distinto al bien común. Esto es lo

que importa primeramente demostrar.

[73]
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I

PERSISTENCIA DE LOS VIEJOS REFLEJOS

La Derecha y la Izquierda francesas se hallan en
pugna, después de la guerra, con respecto a tres grandes

palabras: nacionalismo, capitalismo y parlamentarismo.

No hay necesidad de un largo estudio para comprobar
que, sobre esos tres puntos, las principales fuerzas ca-

tólicas —y nótese bien que no digo la Iglesia— actúan

con las derechas. La burguesía y los campesinos fran-

ceses no han regateado ni su dinero ni sus votos a los

partidarios de la llamada política de seguridad, cuyos

principales inspiradores y agentes eran los nacionalistas

integrales de tipo maurrasiano y los burgueses legistas

a la Poincaré. So color de oposición al socialismo, no ha

habido reforma del progreso social —tal como los Se-

guros Sociales o la Escuela Unica 1 — que no fuera com-

batida por los candidatos y los periódicos de los "bien

pensantes". En cuanto a la ofensiva contra la institu-

ción parlamentaria, no sólo atacada en su actual corrup-

ción sino en su principio mismo, basta hojear la prensa

del día siguiente al Seis de Febrero para comprobar que

l Acerca de este punto los "bien pensantes" tenían una excusa en la

forma incompleta y peligrosa bajo la cual fué presentada la reforma escolar,

y en la manera solapada en que se la impuso. Pero su falta consistió en

combatir la unificación de la enseñanza en su principio; porque eso era

marchar en auxilio de un privilegio burgués y en contra de los intereses

de la comunidad nacional. He tratado de mostrarlo en La Escuela de la

Nación (Ed. "Cerf", 1934) . Por otra parte, debemos hacer notar a pro-

pósito de los seguros sociales, para ser justos, que la Federación Nacional

Católica se adhirió bastante rápidamente al principio de la reforma.
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los defensores de la repercusión popular no se recluían

habitualmente a la sombra de las sacristías.

Debemos, pues, confesarlo: los Católicos franceses, en

sus cuadros más oficiales y en su masa más numerosa,

piensan, sienten y votan por la derecha. No hay lugar

para hacerles un reproche de principio; quiero incluso

aprobarlos en tanto que en las derechas se cultivan vir-

tudes eminentemente honorables: espíritu familiar,

amor a la patria, fidelidad religiosa. Pero debemos
llamar la atención sobre los pecados de su partido y
conjurarlos para que se separen.

La prensa escandalosa

Y es a esto a lo que sus periódicos no los han acostum-

brado. Cuando digo "sus periódicos", entendámonos.

Tanto en París como en provincias hay órganos de la

prensa católica, que se presentan como tales, colocados

más o menos directamente bajo la fiscalización de una
autoridad religiosa. Fieles a las directivas romanas,

toman por lo general una actitud política moderada,

conciliadora, oscilando entre las derechas y las izquier-

das centrales, y son más dignos de alabanza por un gesto

animoso y franco que de crítica por ciertas vacilacio-

nes, ciertos balanceos, cierta contemplación prudente de

los prejuicios de su público. Pero también existen esas

innumerables hojas fuera de toda etiqueta y de todo

contralor jerárquico, que se dirigen a la opinión con-

servadora y por consecuencia, en las condiciones actua-

les de la sociedad francesa, a un público en su mayoría

católico. Redactadas frecuentemente por Católicos, in-

formando sobre la actualidad religiosa, combatiendo la
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francmasonería y las fuerzas anticristianas, leídas y a

veces oficiosamente recomendadas por el clero, aparen-

tan ser órganos del pensamiento católico ante el público

creyente o no creyente. Pero en realidad se trata de pe-

riódicos partidarios que defienden ciertos intereses po-

líticos y sociales bien definidos y comprometen en ma-
niobras cuyos fines y procederes no siempre son ho-

nestos, no sólo a la comunidad católica nacional, lo que
ya sería lamentable, sino a la misma Iglesia, lo cual es

desastroso.

Inútil citar nombres: todos saben de quiénes hablo.

No hay en Francia ningún pueblito lo bastante mise-

rable que no posea, frente a una hoja masónica igual-

mente mediocre, algún pliego "bien pensante" desde el

cual un Giboyer de subprefectura se ejercita, cada do-

mingo, en cubrir de una saliva piadosa a los adversa-

rios de la Iglesia, en ironizar contra el régimen y en

tener alerta la prudencia de los propietarios agitando

el espectro de la Revolución Social. Malos fermentos,

que mantienen en la masa de la nación un equívoco de

espantosas consecuencias espirituales. Pero el mal es

aún más virulento a un nivel más elevado, allí donde

actúan grandes cotidianos difundidos por centenares de

millares de ejemplares entre un público muy poco cul-

tivado para reflexionar personalmente, pero con bas-

tante inteligencia para reflejar las ideas y formar una

opinión.

Aquí lamento el tener que mencionar, en primera

línea, a L'Echo de Paris. Todos conocen a este perió-

dico bien informado, redactado con talento, poderoso

gracias a su influencia política, por lo demás bastante

decente y que, después de la condenación de L'Action
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Francaise, es sin duda el más habitualmente leído por

la burguesía "bien pensante". Puede jactarse de ilustres

colaboraciones, ya que ciertas personalidades oficiales

del catolicismo francés lo eligen para exponer allí sus

opiniones políticas personales. Ahora bien, este diario

es un diario de partido, en toda la acepción del término.

Es incluso un diario parcial, que hace eco a las acusa-

ciones sin pruebas, recorta la información a la medida
de sus tesis, insinúa la calumnia por la caricatura, ataca

a sus adversarios sin preocupación alguna de justicia y
defiende a sus partidarios sin preocupación alguna de

moralidad. No más que sus procederes, sus posiciones

habituales tampoco se inspiran en un espíritu cristiano;

su política exterior es secamente, estrechamente prag-

mática; su política interior supone la división de los

franceses en dos categorías: los buenos que están a

la derecha y los malos que están a la izquierda. Bloque

contra bloque, Unión contra Cartel, frente contra fren-

te. "El Frente Popular —escribía el 11 de agosto último

uno de sus principales colaboradores— he aquí al ene-

migo; entre nosotros y él se trata ahora de una cuestión

de fuerza" . Que haya entre Conservadores y Revolucio-

narios, así como entre Francia y Alemania, algo dis-

tinto a una cuestión de fuerza es lo que pueden ignorar

los suscriptores de este gran cotidiano conformista, abo-

gado escandaloso de una Iglesia cuyo fundador vino a

decir a los hombres: Buscad primeramente la justicia.
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En donde todo el mundo no está contento

Siento, desde hace algunos instantes, que inquieto

a mis amigos. Los más razonables, Teódulo y Fortunio,

piensan que paso la medida, el "justo medio" caro a sus

corazones de lectores de Le Temps y del Journal des

Débats. Los más ardientes, Filomaco y Godofredo, juz-

gan que he perdido la razón y miran si en el ojal de mi
solapa no florece la insignia del Frente Popular. Eude-

monio, el escéptico, se contenta con sonreír y sólo me
acusa de falta de gusto. Pero todos están de acuerdo en

lo inoportuno de esta mercurial. ¿Cómo? ¿Los Católi-

cos franceses no se hallan lo bastante divididos y dé-

biles ante el adversario? ¿Habrá que sembrar la discor-

dia en una de sus mejores plazas fuertes? ¿Conviene a

un profesor, a un intelectual, hacer el guerrillero y
suscitar un escándalo?

Notemos de paso: cuando un clerc, guarnecido de

abrigados uniformes, interviene en el conflicto político

y pone su pluma al servicio de los poderes establecidos,

mis amigos no escatiman las alabanzas. Le encuentran

talento, coraje, y siguen con una mirada benévola esta

tranquilizadora progresión hacia los honores oficiales.

Si, por el contrario, el clerc imprudente se mezcla para

desempeñar su oficio de crítico, devolver su brillante

pureza a ciertas ideas comprometidas y servir a un orden

más realmente humano que el orden policial, se le re-

cuerda de inmediato que su misión está por encima de

la política y que serviría mejor a la sociedad haciendo

metafísica o gramática.

¡Pues no, queridos amigos! No deseo hacer el gue-
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rrillero. No ataco a la derecha por ser la derecha, ni

al L'Echo de Paris por ser un periódico de inspiración

conservadora y militar. Desde que existe una fortuna

adquirida, una nación y un ejército, admito muy bien

que posean intereses legítimos para defender y que for-

maciones políticas u órganos de prensa existan especial-

mente con el objeto de asumir este cometido. Pero es

inadmisible e intolerable que, por una parte, estos in-

tereses estén unidos artificialmente a valores religiosos

sojuzgados, como si las miras del Estado Mayor y de

los grandes comités industriales coincidieran necesaria-

mente, por una suerte de armonía preestablecida, con
los principios del Evangelio; y que, por la otra, sean de-

masiado a menudo defendidos con procedimientos in-

compatibles con la moral cristiana. Entonces hay trai-

ción, explotación del espíritu, y más vale para la Iglesia

carecer de alianzas que ser estrangulada por sus alian-

zas. Más vale desunir a los Católicos que dejarlos unidos

sobre un equívoco monstruo. Y más les valdría no ser

oídos en los círculos mundanos a ciertos prelados a

quienes atormentan los demonios académicos, y a al-

gunos grandes religiosos que no han hecho voto de hu-

mildad, que cubrir con sus sotanas las adulteraciones

del espíritu por el orgullo nacionalista y el egoísmo

burgués. 1

Ningún partido contiene a Francia

—Pero, señor, ¡está Francia de por medio!

Quien así me interrumpe noblemente es Filomaco, el

l Sobre el asunto de L'Echo de París, ver al final de este volumen el

Apéndice: "A propósito de un sacrilegio".
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patriota, aficionado a las frases históricas. Podía espe-

rarse: los mismos que creen a la Iglesia sacudida desde

que se habla de fiscalizar los bancos, creen también que
la patria sangra desde que un hombre de las derechas

aparece rasguñado. Pero es ser un poco candido. Para

hablar tan sólo de los intereses más inmediatamente

vitales de la nación, ¿debe esperarse que los partidos

y los periódicos subvencionados por el Comité de Me-
talúrgicos protesten contra las exportaciones en masa
de minerales de hierro a la Alemania hitleriana, para los

fines del rearme? Bien sé, como ha dicho un hombre es-

piritual, que ese hierro volverá a Francia: lo encontra-

remos en nuestro pecho. Lo que no impide que los

partidos y los periódicos de la derecha se hagan cóm-

plices, por su silencio, de una alta traición. 1 ¿Y qué
pensar de esos burgueses patriotas, tan dispuestos a

lamer las botas de los dictadores extranjeros por temor

al comunismo, ya fuese en detrimento evidente del in-

terés francés, como en el asunto ítalo-etíope, 2 o incluso

a expensas del honor y la seguridad del país, como
después del golpe de fuerza del 7 de marzo? Evidente-

mente, ese proceder no asombra a quien sabe un poco

de historia: es el reflejo habitual de los privilegios ame-

nazados por la revolución; es el pedido de auxilio al

extranjero, y es el ejército de Coblence. . . Entonces,

1 Recordemos las cifras oficiales: Quintales de minerales de hierro

exportados de Francia a Alemania: en 1932, 7.116.599; en 1933, 11.566.202;

en 1934, 17.060.916; en 1935, 58.616.111 (Respuesta del Ministro de Fi-

nanzas a M. Salette, diputado. J. O. del 3 de marzo de 1936; pág. 711.)

Para el solo mes de enero de 1936, la exportación francesa a Alemania

alcanzó a 5.474.000 de quintales.

2 Sobre este punto ver Yves Simón: La campagne d'Ethiopie et la pensée

politique jrangaise. S. I. L. I. C, Lille, 1936.
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por fortuna, el instinto patriótico se refugia en el co-

razón del pueblo.

A riesgo de decepcionar a algunos de mis lectores,

declaro que no soy un pacifista recalcitrante: oficial de

reserva, cumplo con mi obligación lo mejor que puedo

y estoy listo a dar mi vida por mi país en una guerra

justa. Es verdad que hago el peregrinaje al Arco de

Triunfo con menos frecuencia que otros, y no asciendo

a un paso cadencioso. Pero también es verdad que nun-

ca me incliné ante el Muerto desconocido sin pensar

que simboliza la solidaridad carnal de la nación y que
se lo ofende cuando se quiere ver en él otra cosa que la

humilde aceptación de su destino de francés. ¿Quién

era? ¿Cuál era su religión, su raza? ¿En qué partido

militaba? Nada sabemos. Y tampoco sabemos en qué
cortejo desfila hoy su joven hermano, a quien quizá se

lo haga reposar junto a él un día de éstos. Entonces,

¿por qué los insultos, los odios civiles, las exclusiones

desdeñosas? ¿Quién puede pretender representar úni-

camente por sí mismo la realidad de una patria en

donde se han mezclado, en quince siglos de historia,

tantas razas, tantas culturas, tantas tradiciones diferen-

tes? El heroísmo caballeresco de las Canciones de Gesta

y el positivismo burgués de los romances, el pensa-

miento cristiano del siglo xn y el humanismo del Rena-

cimiento, la razón de Boileau y el lirismo de Michelet,

la Monarquía y la Revolución, la burguesía y los obre-

ros, la nobleza y los paisanos, todo eso, todo eso es con-

fusamente Francia, cuarenta millones de personas vi-

viendo tras una frontera común, hablando una misma
lengua, formando un mismo Estado. Entran, por cierto,

demasiadas impurezas humanas y demasiados azares
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históricos en la composición de una patria para que le

sea justo, al Cristiano, hacer de ella una substancia

divina; mas una patria representa también condiciones

de vida demasiado necesarias y una suerte demasiado
preciosa para que al ciudadano le sea justo despreciarla.

Pero que nadie quiera engañarnos. Así como los ver-

daderos devotos no son aquellos que repiten: "¡Señor!,

¡Señor!", los mejores patriotas no son siempre los que
van gritando: "¡Francia primero!", ya que el verda-

dero patriotismo no consiste en hacer pasar intereses

de clase y combinaciones de partido bajo una etiqueta

nacional, sino en adquirir conciencia intensamente del

bien común temporal y de la misión espiritual de la

nación, a fin de mejor servirlos.

Nadie, sin duda, tiene al Conde de París por un
agente de Moscú. Y sin embargo éste ha encontrado

un día, para hablar del antagonismo entre el Frente

Popular y el Frente Nacional, un acento infinitamente

más humano que los grandes burgueses "republicanos"

de L'Echo de Paris. "Este antagonismo —ha dicho-

cuyo absurdo se evidencia en las palabras mismas. ¿Có-

mo no comprender que el régimen conveniente para

Francia debe ser, al mismo tiempo, popular y na-

cional?"

¿Quién no lo comprende? Pues todos los que ubican a

Francia entre la extrema derecha y el centro izquierda,

y que se dicen defensores del orden porque inmovili-

zan un desorden confortable para ellos. ¿Quién no sabe

que el pueblo existe? Pues todos aquellos que llamando

confusamente "tradiciones" a los abusos de los cuales

aprovechan y a los privilegios que no quieren abando-

nar retardan desde hace cien años, por un combate de



LOS CATÓLICOS, LA POLÍTICA Y EL DINERO 83

retaguardia sin grandeza, bajo pretexto de sensatez y
de fidelidad, el progreso de la libertad y de la justicia.

¿Quién no tiene el sentido de la nacionalidad fran-

cesa? Pues esos patriotas integrales para quienes la pa-

tria sólo está compuesta de sus partidarios y no de la

masa de hombres carnalmente unidos en el trabajo de

una misma tierra, la herencia de una misma historia

y los riesgos de una misma muerte.

Entre esos defensores de un falso orden y esos bue-

nos franceses de aparato ¿debemos ver a tantos Católi-

cos declarados? ¿Es necesario, sobre todo, que Católi-

cos activos, seducidos por la esperanza de un cambio
ventajoso para la Iglesia, entren en su conspiración que
hoy se ha vuelto más temible, y hagan frente común
con ellos? Que al menos tengan plena conciencia: su

gesto, lejos de ser nuevo y audaz, será la repetición de

una vieja costumbre, la vuelta al pasado, su adhesión,

a contrapelo, a los viejos partidos crispados desde hace

sesenta años en la resistencia. No se ha cesado jamás de

llamar a esos hijos pródigos, no se les escatimaría el

ternero cebado; pero no por eso su retorno dejaría de

ser un arrepentimiento. . . y una dimisión.

ii

rejuvenecimiento de los métodos

Aquí presiento la objeción que más de un lector me
hace en su fuero íntimo. Poner en guardia a los Católi-

cos contra los peligros de un retorno a los viejos par-

tidos conservadores, es continuar hablando de parti-

dos. Ahora bien, puede pretenderse que desde hace
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algunos años, singularmente después del Seis de Fe-

brero, no hay más partidos en Francia. Hay reuniones

de un carácter completamente distinto, cuyos métodos
rejuvenecidos e impulsos más generosos y cuya noble

psicología echan por tierra todas las condiciones de la

acción política. Tal joven Católico de mi amistad, a

quien una antipatía razonable hubiese ayer alejado

invenciblemente de las formaciones electorales de

L'Echo de Paris, hoy se adhiere por entusiasmo a tal

liga, en donde la pasión del honor, unida a un espíritu

de camaradería militante y a una oposición teórica a

la injusticia social, le crean una atmósfera respirable.

De acuerdo. Sin embargo podría llamar la atención

de ese buen joven sobre este hecho que es, al menos,

turbador: las "minorías activas" en las que ha puesto

su confianza son hoy aprobadas exactamente por los

mismos periódicos, reclutadas en los mismos medios y
sostenidas por las mismas fuerzas sociales que ayer apro-

baban, componían y sostenían las formaciones políticas

caducas. Todo el mundo repite que ya no hay partidos.

Mientras más reflexiono, menos me persuado de ello.

Me parece, por el contrario, que las "minorías acti-

vas" son una metamorfosis de los antiguos partidos que

han cesado de ser —o no pudieron devenir— mayorías

gobernantes. Lo que se llama una liga —y esto es tan

cierto para la juventud comunista como para los "dis-

puestos" de los Croix de Feux— es un partido que bus-

ca, en el poder militar, un desquite a su impotencia

electoral.
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Llamamiento a los principios

Y, sin duda, esta comprobación bien evidente no im-

plica la condena a priori de las ligas. Teóricamente es

posible imaginar un Estado tan debilitado o tan tirá-

nico, conducido a tales faltas por un electorado sedu-

cido o corrompido, que los ciudadanos honestos y sen-

satos tendrían el deber estricto de unirse para salvarlo,

aun recurriendo a la violencia física. No obstante, debe

advertirse en principio que ese cambio en el plan de

acción, ese recurso a la fuerza del número armado en la

vida civil, crean responsabilidades morales y riesgos

políticos que una conciencia cristiana no puede asumir

sin un examen escrupuloso.

Por de pronto, responsabilidades morales: voltear un
gobierno por un motín, imponer el poder por la fuerza

y mantenerlo por la sujeción implica, para un grupo

de individuos, rebelarse contra la autoridad legítima

del Estado y violentar las preferencias espontáneas de

la nación. Un acto tan grave sólo se justifica contra

una traición evidente del bien común. Sería criminal

si no tendiera más que a la defensa de intereses parti-

culares, aun legítimos, aun considerables. Y, todavía,

debemos estar seguros que, en las condiciones morales

y sociales en que se actúa, el Estado que se crea no sea

peor que el depuesto; que, por ejemplo, la tiranía del

garrote sea naturalmente más clarividente y más ho-

nesta que la de la papeleta del voto y que una dema-

gogia de asambleas, aun heroica, sea moralmente supe-

rior a un parlamentarismo, aún degenerado. En cuanto

a la misión de policía auxiliar que los ciudadanos bené-
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volos se arrogan en el Estado, me limitaré a citar aquí

el artículo respectivo del Catecismo de Acción Cívica

(Capítulo 14, pregunta 5) del Abate Lallement: "¿Pue-

de uno sustituirse a la autoridad establecida para repri-

mir la sedición proveniente de los elementos de des-

orden? (Respuesta) : Pertenece únicamente a los pode-

res públicos el hacer reinar la paz entre los ciudada-

nos. Si grupos particulares, fuera del caso de legítima

defensa, deciden resistir los asaltos que otros grupos

hacen sufrir al orden social, se implantaría la guerra

civil. Tomar sobre sí la resistencia contra los perturba-

dores sólo es legítimo cuando el gobierno establecido

ha desaparecido de hecho, y con el fin de restablecer

lo más pronto posible un gobierno nuevo que haga res-

petar el orden".

Un cristiano, por lo tanto, no podría aprobar o favo-

recer una empresa de dictadura ilegal sin una seria

deliberación de conciencia. Pero en este género de

aventuras también cuentan los riesgos políticos. Gra-

ves en toda ocasión, puesto que se juega el todo por el

todo, son inmensos en una nación cuyo instinto histó-

rico, unido a su cultura más lejana y a su costumbre

bien pronto secular de la libertad, han apegado apa-

sionadamente a la independencia y al derecho de crí-

tica. Pensemos en la impopularidad aplastante con que

una dictadura, aun discreta, sería agobiada en un pue-

blo del cual Michel de l'Hopital escribió, harán pró-

ximamente cuatro siglos: "Ser Francés y vivir en estado

de servidumbre son dos cosas no menos incompatibles

que el día y la noche". Midamos las escasas posibili-

dades que tendría de imponerse; las dificultades que

encontraría a su paso para perdurar y, sobre todo, pen-
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sernos en lo que el principio mismo de un tal régimen,

encadenando las personas al Estado, gravitando sobre

las conciencias con todo el peso de una policía, implica

de ofensivo a la dignidad del hombre y de peligroso

para el poder espiritual de la Iglesia —y admiremos, no
sólo la prudencia moral, sino también el sentido polí-

tico de esos "bien pensantes" que se precipitan en masa
en las ligas y toman partido a la ligera contra la lega-

lidad y la libertad. . .

Consideración de los hechos

Lo sorprendente, en efecto, no es ver a tantos Cató-

licos manifestar en la calle su gusto por los desfiles,

marchando tras los oficiales vestidos de civil, sino com-

probar en la mayoría de ellos la ausencia total de refle-

xión en una elección política que compromete respon-

sabilidades tan pesadas. A esos piadosos aturdidos, a esos

héroes Cándidos, quisiera (por lo menos) haberles ins-

pirado una inquietud, haberles hecho presentir el pro-

blema.

Pero bien sé que los hay menos simples. Son los que
no ignoran la magnitud de los principios y la grave-

dad del caso, pero optan deliberadamente por la acción

directa y tratan de arrastrar, con toda buena fe, a la

élite de los jóvenes Católicos. Es con éstos con quienes

es interesante conversar.

¿Cuáles son, pues, sus motivos? Por lo general se

reducen a dos consideraciones: la una atañe a la polí-

tica pura o al bien de la ciudad; la otra a la política

religiosa o al bien de la Iglesia.
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I o El bien de la ciudad

En tanto que ciudadanos del Estado francés, esti-

man que el régimen parlamentario se halla podrido

y es impotente para mantener el orden de la nación,

y esperan tan sólo de los métodos de fuerza una obra

de reforma y purificación necesarias. Sobre este punto,

ninguna duda cabe que la incapacidad, la timidez y las*

deshonestidades del Parlamento francés no den a su

reacción una apariencia razonable. Todo hombre que
tenga hoy en día el sentido de los desórdenes sociales,

ya pertenezca a una liga nacionalista, o sea un comu-
nista militante o un revolucionario espiritual, no se

hace más ilusiones sobre las posibilidades de una re-

construcción confiada a los viejos partidos que actúan

en los viejos cuadros. Pero la cuestión no consiste tanto

en saber por qué método, violento o legal, se impondrá
una nueva forma al Estado, sino en definir esta forma.

Ahora bien, existe un principio del cual no podemos
prescindir: la dictadura no es un régimen; puede ser

un remedio, un instrumento provisoriamente necesa-

rio para una reparación urgente, pero no se inmoviliza

sin oprimir a las personas, sin llamarse tiranía. Y he

aquí, justamente, lo que hay de inquietante en el espí-

ritu del faccioso: considera la dictadura como un fin

político normal, como un estado de salud. En su crítica

de los abusos parlamentarios involucra la condena de

un derecho sin el cual sólo nos queda lo arbitrario:

el derecho del pueblo a una representación política y
a una fiscalización efectiva sobre los actos de su go-

bierno.
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Librado a su pasión de autoridad, el faccioso ve cla-

ramente las faltas de los Parlamentos. Las exagera, si

viene al caso, y repite calumnias absurdas u odiosas

contra su personal; pero aprueba en bloque los actos

de los dictadores, sus procederes violentos y sus tenta-

tivas guerreras, aun cuando se haya ofendido a la jus-

ticia y traicionado el interés de los pueblos. Más toda-

vía: omite preguntarse si entre los poderes que condu-

cen o pagan la ofensiva contra las instituciones de la

libertad no existe cierta oligarquía financiera a la cual

esas instituciones, con todo lo que tienen de imper-

fecto y corrompido, puedan al menos imponer la apa-

riencia de un control y la sujeción de un freno l
.

29 El bien de la Iglesia

Desde el solo punto de vista del bien político, son

ésas razones quizá bastante serias para apartar a los

Católicos de un movimiento que esconde imperfecta-

mente, bajo hermosos pretextos, una conspiración de

privilegiados. Pero aun queda por tener en cuenta la

consideración religiosa, y he aquí cómo razona el fac-

cioso Católico en lo secreto de su corazón: "Francia

—piensa— sufre un régimen abierta y realmente ateo.

La República, no obstante guardar algunas formas con

respecto a la Iglesia, persigue en profundidad una obra

de descristianización consciente y sistemática, porque

l Sobre el conflicto existente entre la democracia parlamentaria y
las místicas dictatoriales, me permito remitir al lector a las reflexiones

más extensas que he propuesto acerca de este tema en Destinos de la Per-

sona (Bloud et Gay, 1935) , Segunda Parte: La Política y la Persona, y en

Política (octubre de 1935) : Diálogo sobre la República.
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las instituciones liberales y electivas brindan a los ad-

versarios de la Cruz sus mejores ocasiones y les abren
los más fáciles caminos. Protegerlas en el instante mismo
en que tambalean implica ser imbécil o cómplice. Suba-

mos al asalto, pues, de una libertad que favorece el

error, e impongamos una autoridad que sirva a la fe

verdadera".

Quiero, por de pronto, reconocer la fuerza de este

argumento: subraya todo lo que hay de cruel en la alter-

nativa en que hoy se encuentran los Católicos franceses,

y todo lo que puede parecer paradójico en la actitud

de algunos. El argumento sería incluso decisivo si se

pudiera creer que la acción de las fuerzas descristiani-

zadoras depende principalmente en Francia de las con-

diciones institucionales y políticas, y que basta cam-

biar de régimen para concluir con ellas. Pero esta acción

se debe a causas mucho más profundas, de orden cul-

tural y filosófico, y si algún día triunfan los Católicos

no será de seguro gracias a un cambio de las institu-

ciones, impuesto bruscamente y por la violencia ex-

terna, sino gracias a una lenta cruzada espiritual cuya

prosecución respete la libertad de las conciencias.

Se me dirá: ¿cree usted indiferente, con todo, que el

poder pase de las manos de un electorado gangrenado

por influencias masónicas a las de una élite activa y
benévola, la cual cerraría las logias, pondría en receso

a los maestros ateos y favorecería la escuela confesio-

nal? Daré primero la siguiente respuesta que podrá

dispensarme de toda otra. Basta haber auscultado la

opinión francesa para ver fulgurar este hecho evidente:

en el año de gracia de 1936, entre la Mancha, los Alpes

y los Pirineos, todo régimen que en algo se pareciere
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a una dictadura católica, a un fascismo clerical, es im-

pensable y no duraría un mes. Más aún: dadas las con-

diciones históricas en que nos encontramos y desde el

punto de vista del interés mismo de la Iglesia, nos

sería menester desconfiar en absoluto de dicho régimen
hasta en el caso hipotético de que fuese viable. El ser-

vicio que lo espiritual solicita de la espada temporal

para contener la difusión del error y favorecer la expan-

sión de la fe verdadera es, ciertamente, un bello pre-

texto, y quizá la alianza de los dos poderes sea en teoría

la mejor fórmula a los fines del bien común. Pero a

condición que el poder civil se halle en manos de Cris-

tianos de intenciones absolutamente puras, con la pre-

ocupación de servir a la Iglesia y nq de servirse de ella,

sabiendo, por lo demás, que la vida religiosa supone la

libre adhesión del alma y que el reino de Cristo no se

prepara con un apostolado de gendarmes. Por el con-

trario, todo está perdido si el Estado cristiano no es

sino un Estado clerical, gobernado por políticos que
tratan al clero como a un cuerpo de policía auxiliar, o

aun por creyentes, mejor intencionados que instruidos,

que ignoren que constreñir la conciencia de los incré-

dulos implica violar la teología moral. Nada más bello

que un Estado cristiano en su forma y en su espíritu;

pero lo peor es un régimen que ostente fastuosamente

la Cruz sobre sus edificios, pese a traicionar tranquila-

mente el Evangelio en la sombra de sus consejos. Si

bien el clero católico, en el curso de la historia, no
siempre evitó estas alianzas dudosas, lo cierto es que
siempre terminaron por volverse en su contra. En la

actualidad, y para suponer lo peor, la Iglesia tiene me-
nos que temer una persecución de su fe en la demo-
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cracia liberal que una explotación de su influencia por

un conservadorismo autoritario.

La libertad, ciertamente, no es el bien supremo; por

encima de ella están la verdad y la justicia. Para defen-

der la verdad contaremos con las armas del espíritu.

En cuanto a la justicia, y teniendo a la vista precisa-

mente su interés, es que vamos a plantear con toda cla-

ridad el problema de nuestro comportamiento social

y, sobre todo, de nuestro comportamiento político. De
cualquier peso que sean las razones de táctica, de pru-

dencia o hasta de connivencias intelectuales, ellas no

son tan decisivas como la consideración de lo justo. En
qué condiciones políticas la justicia social tiene pro-

babilidad de ser mejor servida es lo que ahora necesi-

tamos preguntarnos.



CAPÍTULO IV

CATOLICISMO Y CAPITALISMO

Tres hechos se proponen a nuestra atención con la

fuerza de la evidencia.

Primer hecho: El desorden de la sociedad contempo-

ránea desarróllase sobre dos planos. Sobre el plano polí-

tico se traduce por la inestabilidad de los gobiernos,

la impotencia y corruptibilidad de las asambleas, la

anarquía de los servicios, la dependencia de la magis-

tratura; en resumen, por una evolución doblemente

viciosa del Estado, cuyas atribuciones se extienden cons-

tantemente y sus poderes constantemente se debilitan:

es la crisis del parlamentarismo. Sobre el plano econó-

mico, el desorden estalla en la anarquía de la produc-

ción, en la paradoja de una prosperidad generadora

de miserias, en el escándalo de una desproporción enor-

me entre los recursos infinitamente crecientes de un
puñado de manipuladores de dinero y la pobreza infi-

nitamente ensanchada de las masas laboriosas; en fin,

en el determinismo económico que parece empujar al

pueblo hacia la guerra: es la crisis del capitalismo.

Segundo hecho: En tanto que el proletariado se ma-

nifiesta sobre todo inquieto ante esta segunda forma

del desorden, la burguesía conservadora, que sufre me-

[93]
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nos duramente sus efectos, se empeña en denunciar

sobre todo la primera. Los "abusos intolerables", para

la opinión burguesa, son la venalidad de algunos parla-

mentarios, el derroche en las finanzas, la rebelión de

los maestros. Para la opinión popular son "las 200 fami-

lias", el Banco de Francia, los decretos-leyes, la actua-

ción de los "comerciantes de cañones". Por el efecto

inverso de un mismo instinto de conservación, las cla-

ses posesoras se precipitan en defensa del capitalismo,

soporte de su poder, resignándose a sus abusos, y el

proletariado cierra las filas alrededor de la institución

parlamentaria, bastilla de sus libertades, y trata como
enemigo a cualquier que pretenda corregir sus vicios

reales. Todas las complicaciones, todos los equívocos de

la situación política actual se reducen a esos errores

paralelos.

Tercer hecho: Hay ruptura entre la actitud oficial

y doctrinal de la Iglesia, por una parte, y, por la otra,

la actitud real y práctica de los Católicos franceses. Mien-

tras la Iglesia se preocupa, sobre todo, de aportar un
remedio al desorden capitalista y a las miserias que

engendra en las masas, las fuerzas políticas del Catoli-

cismo, solidarias de la opinión burguesa, se consagran

principalmente a denunciar el desorden parlamentario

y los peligros que hace correr a la nación. He aquí una

causa de grave malestar, a la vez cívico y religioso, en

esta divergencia de preocupaciones fundamentales en-

tre el jefe de la Iglesia y los principales jefes políticos

del Catolicismo francés.
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I

EL CAPITALISMO FRENTE A LA DOCTRINA DE LA IGLESIA

Los abusos del capitalismo

Es manifiesto que el Santo Padre no ha juzgado útil

consagrar una encíclica a la crítica del parlamenta-

rismo, mientras que uno de los documentos hasta hoy
más importantes de su pontificado, el Quadragesimo
Anno, plantea la cuestión moral del capitalismo. Y eso

se comprende fácilmente. La institución parlamentaria

ea una técnica de gobierno; tiene sus defectos y sus

ventajas, y a la prudencia política corresponde apre-

ciarlos. En cuanto a sus abusos, que implican desho-

nestidades o injusticia, no son la consecuencia nece-

saria de la institución, sino el efecto de desfallecimien-

tos políticos o morales imputables a las personas.

Muy diferentes son los abusos del sistema capitalista:

si su constitución no es intrínsecamente mala —y la en-

clínica lo declara textualmente— "las profundas trans-

formaciones que sufriera desde hace treinta o cuarenta

años han viciado su naturaleza e instalado, de hecho,

un régimen que crea una violación del orden", o sea

un régimen cuya injusticia es consubstancial y ha lle-

gado a ofender la ley moral por el curso fatal de las

cosas, sin que en ello intervenga ni siquiera la libertad

de las personas. Tal régimen, viciado de hecho, debe
ser condenado y va de suyo que no es posible defen-

derlo sin pecar contra la justicia.

¿Cómo se manifiesta, en un capitalismo corrompido,
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esta violación del orden? La encíclica insiste en dos ca-

tegorías de hechos: la explotación de las personas y la

dictadura económica.

l Q La explotación de las personas

Es la explotación de la clase trabajadora por el capi-

tal. "Hay violación del orden cuando el capital no

contrata a los obreros o a la clase de los proletarios sino

a los fines de explotar a su voluntad y a su provecho

personal la industria y el régimen económico entero,

sin tener en cuenta la dignidad humana de los obreros

ni el carácter social de la actividad económica, ni aun
la justicia social y el bien común" í

. Merecen pesarse

todas las palabras. Es moralmente indefendible un ré-

gimen en donde el dinero explota la industria no sólo

a su provecho sino a su voluntad, sin disciplina y sin

control, y en donde se desconoce la dignidad humana
de los obreros (sometidos a una condición precaria e

incierta) , el carácter social de la actividad económica

(trasformada íntegramente por la idea de provecho y
no regulada por la idea de servicio) , la justicia social

(lesionada por una injusta repartición de la plusvalía

que acumula los capitales en algunas manos privile-

giadas, conduciendo a los hombres en masa al paupe-

rismo y a la desocupación) y, por último, el bien común
(deliberadamente sacrificado a los intereses particula-

res, cuando, por ejemplo, los grandes "trusts" metalúr-

gicos mantienen en el mundo una psicosis de guerra fa-

vorable a su comercio) .

1 Quadragesimo
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2Q La dictadura económica

Es precisamente "la acumulación de un enorme po-

der, de un poder económico discrecional, en las manos
de un pequeño número de hombres que no son ordina-

riamente los propietarios, sino los simples depositarios

y gerentes del capital que administran a su voluntad" *.

También aquí el texto es claro y su aplicación sencilla.

Es fraudulento un feudalismo financiero que entrega

a menos de cien personas un total aproximado de 700

bancas en los más importantes consejos de administra-

ción; que permite a los banqueros utilizar, como ad-

ministradores de las compañías de seguros, las reservas

libres de aquéllos para prestarlas al Estado, obteniendo

para sus empresas comisiones exorbitantes; que permite

a otros, por el sistema de las filiales, venderse a ellos

mismos sus productos y drenar hacia algunos privile-

giados los frutos de un capital perteneciente a una masa
de pequeños accionistas, ciegos e impotentes; que enca-

dena el Estado a las voluntades y a los intereses de algu-

nos "trusts" y de algunas familias, lo bastante ricas para

cortar los víveres o amedrentar a sus gobiernos; en fin,

que entrega la tierra a quienes, "dueños absolutos del

dinero. . . distribuyen en cierta forma la sangre al orga-

nismo económico . . . de modo que, sin su consentimien-

to, nadie puede respirar".

De suponer que los dueños del mundo capitalista fue-

sen sabios o santos y usaran de su inaudita fuerza para

el bien de las masas humilladas, un régimen que pone
la realidad del poder social entre las manos de algunas

i Ibidem.
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personas privadas, exentas de todo control, sería injusto

e inhumano; este despotismo del dinero, incluso fuera

despotismo ilustrado, resultaría anormal, ofensivo para

la dignidad de los pueblos y para la soberanía de las

naciones. Con mayor razón no siendo sino hombres los

detentores de tal poder, y esclavos, ni más ni menos que
los otros, de su egoísmo y de sus pasiones.

ii

reacción de los católicos

¿Cómo han reaccionado los Católicos ante los escán-

dalos del capitalismo?

No olvido, por cierto, aquellos que siguieron la direc-

ción de Roma e hicieron algo en el orden de la crítica,

de la acción social o de la acción política. No olvido las

Semanas Sociales, ni el Sindicalismo Cristiano y la J.O.C.,

ni los diversos movimientos y periódicos de inspiración

cristiana que fustigaron el desorden establecido. Pero

pienso en el Católico medio, si puede llamarse así, en

aquel que dispone todavía de los órganos de prensa

más poderosos y de las más fuertes influencias parla-

mentarias. Es preciso confesar que éste no se ha com-

prometido ni fatigado. Me ha sucedido asistir a mitines

de defensa católica. Escuché a excelentes tribunos de-

cir cosas a menudo justas, y a veces excesivas, contra la

francmasonería; pero siempre que se hacía alusión a la

política general, así como era con más frecuencia afir-

mada "la fe en las fuerzas del país" que la confianza

en la colaboración internacional, se mostraba una se-

veridad mucho mayor para la demagogia de los comi-
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tés políticos y la ralea parlamentaria que para la tiranía

económica de los comités industriales o las combina-

ciones demasiado ingeniosas de los grandes barones

financieros.

Pero se me dirá: ¿qué puede hacerse? Estos proble-

mas son tan complejos, se hallan a tal punto fuera de

la competencia media y su solución escapa en forma tal

a la pobre inteligencia de los hombres. . . Es posible.

Pero al menos se puede protestar, protestar con la con-

ciencia cuando no se dispone de otra arma, protestar

con la voz cuando se tiene aliento. Se puede no adqui-

rir el hábito de la injusticia. Se pueden rechazar las

complicidades.

Un ejemplo. . .

Tomemos un ejemplo. La Vida Financiera, del 21

de junio de 1935, publicaba una versión taquigráfica

de la asamblea de accionistas de la casa Hotchkiss. Des-

pués de la memoria del consejo administrativo, seña-

lando interesantes pedidos de armas de toda clase y la

"continuación satisfactoria de esta partida de las fa-

bricaciones", un accionista se asombró de un aumento
de varios millones en el capítulo de los gastos generales.

El presidente respondió que la casa debía mantener
representantes en el mundo entero, especialmente en
China y América del Sur (allí, evidentemente, donde
el comercio de armas tiene probabilidades de marchar
adelante) . Y agregó: "Usted comprende que el agua no
viene a nuestro molino sin que se la conduzca. Es ver-

dad que, desde este punto de vista, una parte muy
importante de los 24 millones está consagrada a núes-



100 PI ERRE II EN III SIMON

tros representantes en el extranjero, dado que los tene-

mos en países de acceso difícil, donde la vida es muy
cara y en donde necesitamos hacer gastos de un orden

completamente especial". Luego, arguyendo que esas

cuestiones no debían tratarse en asambleas generales,

el presidente invitó a los curiosos a solicitar precisiones

en las oficinas de la Sociedad.

El sentido de la respuesta era demasiado evidente. Se

sabe qué gestiones deshonestas designan esos gastos de

un orden completamente especial, que conducen el

agua al molino: la corrupción de los funcionarios y de

los servicios en los países compradores de armas. Des-

honestidad susceptible de convertirse en criminal cuan-

do, por una maniobra clásica en este género de nego-

cios, el "gestionante" unta la prensa para excitar la

opinión pública a favor de la guerra o para envenenar

un conflicto. Entonces me planteo esta cuestión. En
esa asamblea de accionistas había, ciertamente, perso-

nas muy decentes, bautizadas y cristianas. La menor
clarividencia, la más pequeña chispa de conciencia mo-
ral les descubría que, tomando parte en dicho benefi-

cio, aceptaban también su parte de responsabilidad en

una acción infame, y quizá obtenían el precio de la

sangre derramada. No quiero hacer juicios temera-

rios; quiero creer que muchos han desaprobado al

consejo y vendido sus acciones. Pero la historia no ha

sabido nada de ello *.

i Que Filomaco y Godofredo, que algún lector de L'Echo de París

o algún nacionalista patriota no vaya a reprocharme comprometer la

defensa nacional poniendo en tela de juicio a uno de nuestros buenos

proveedores de armas. £1 interés de la defensa nacional, en tanto que la

paz armada se imponga como una necesidad funesta, estaría en que el
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Y otros todavía. . .

Tampoco la historia nos dice que la prensa burgue-

sa, tan dispuesta a denunciar los escándalos parlamen-

tarios, ponga el mismo apuro en denunciar los escán-

dalos capitalistas, por lo menos cuando no comprome-
ten a ministros radicales. ¿Hizo eco a la encuesta del

Senado norteamericano sobre el tráfico internacional de

armas? ¿Se preocupa de que Krupp funda cañones con

el hierro que le venden generosamente las fraguas fran-

cesas? La prensa burguesa conduce una campaña cons-

tante contra los malhechos del estatismo y el derroche

de las finanzas públicas; pero ¿acaso dice que, en doce

años, una quincena de grandes negocios privados ha

costado al ahorro francés más de siete mil millones de

francos? Critica ásperamente los Seguros Sociales: pero

¿qué dice de los beneficios anormales de las Compañías
de Seguros privadas —beneficios acumulados en su ma-
yoría bajo formas de reservas, gracias a lo cual algunos

grandes administradores, depositarios de un crédito for-

comercio de las armas fuese, no sólo fiscalizado por el Estado, sino sustraí-

do a las iniciativas privadas. Bien comprendo que una medida de esta

especie, para ser eficaz, o incluso posible, necesita decretarse internacio-

nalmente. Pero ¿por qué Francia no tomaría la iniciativa de proponerla?

¿Por qué la prensa y la opinión no lanzarían y sostendrían de una ma-
nera continuada campañas en este sentido? ¿Por qué una medida tan

evidentemente adecuada para suprimir una de las causas de la guerra

no se preconiza jamás y es frecuentemente combatida por los periódicos

habitualmente leídos por Católicos? (Ver artículos del General de Cas-

telnau: L'Echo de París del 29 de junio y 8 de julio de 1935.) Uno qui-

siera no verse obligado a responder: porque los diarios habitualmente

leídos por los Católicos son enteramente adictos y están en manos de los

grandes trusts industriales.
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midable contra el Estado, pueden mantener al gobierno

en vasallaje? 1 Esta prensa tan cuidadosa de defender

los intereses del Estado contra la rapacidad de los fun-

cionarios ¿acaso señala el hecho de que, en el descala-

bro general los negocios, sólo ciertas -compañías con-

cesionarias de servicios públicos ven crecer sus beneficios

porque las gentes humildes pagan el gas o la electrici-

dad, valga el ejemplo, muy por encima de su valor

real? 2 En fin ¿se le ha visto protestar contra sus propias

servidumbres, contra el monopolio de la información

1 Aquí se manifiesta la sutileza de las Compañías de Seguros: respon-

den que la ley las obliga a acumular reservas para garantizarse de los

riesgos asumidos y a colocar una cierta parte de esas reservas en fondos del

Estado. Pero no dicen que, en su celo patriótico, hacen más de lo que

el Estado les impone. A las reservas obligatorias agregan reservas libres,

fácilmente movilizables, que constituyen fuentes de crédito siempre abun-

dantes para la alta banca y la gran industria. En la rama incendio, donde

la relación de los siniestros con las primas no llega jamás al 50 por ciento

y en donde los impuestos fijados por la ley a las reservas son bastante

reducidos, M. Blancouin (Capitalismo: "Cahiers de la Démocratie", de

mayo y junio de 1935) estima que alrededor de un cuarto de las primas

pasan anualmente a las reservas libres.

También dirán las compañías que han sido cruelmente menoscabadas

por los decretos leyes, que amputaron un diez por ciento de sus cré-

ditos sobre el Estado y de los alquileres de sus inmuebles de beneficio.

Es una lástima, en efecto. Menos mal que un decreto benévolo hizo des-

cender igualmente, en una proporción considerable, el máximo legal de las

comisiones reconocidas a los corredores, de modo que, al final de cuentas,

son los empleados subalternos quienes habrán pagado... ¿Se sabe que el

director de una gran compañía de seguros percibe un sueldo que oscila

alrededor de un millón aproximadamente?

2 Mientras que de 1928 a 1934, en el sector llamado "de libre con-

currencia", los dividendos pagados a los accionistas han descendido de

100 a 30, término medio, en las sociedades concesionarias de servicios

públicos (electricidad, gas, transportes, etc.) , los dividendos han aumen-

tado, a pesar de la crisis, de 100 a 129. (Ver el número especial de

Crapouillot: "Las 200 familias".)
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y de la publicidad que la sofocan, entre Havas y Ha-
chette, como entre las dos planchas de una prensa?

Ahora bien; debemos siempre volver al mismo pun-

to: la prensa burguesa es habitualmente la más leída

por los Católicos. Su silencio acerca de los fraudes ca-

pitalistas perjudica en mayor grado a la Iglesia, al com-
prometerla y al falsear las conciencias, de lo que pue-

den servirla veinte discursos del señor Philippe Henriot

contra los designios de las logias o sesenta y cinco co-

lumnas de prosa del señor Jean Guiraud contra la gra-

tuidad de la enseñanza.





CAPÍTULO V

RESOLUCIONES

i

POR UNA PUREZA POLÍTICA

El conflicto

Ahora vemos a plena luz el conflicto que desgarra

las conciencias católicas apasionadas de pureza y libres

de ilusiones.

Por una parte somos cristianos, miembros de una co-

munidad espiritual y fieles de una Iglesia, y por la otra

somos franceses, ciudadanos de una nación en la cual

nuestra creencia es únicamente afirmada por una mi-

noría y regidos por instituciones políticas abiertas, de

hecho, a la acción de fuerzas netamente anticristianas.

Ahora bien: esas instituciones no son malas en princi-

pio, puesto que salvaguardan libertades muy esenciales

y están en conformidad muy evidente con el sufragio

de la gran mayoría de la Nación: sólo podrían derri-

barse por una violencia que repugna tanto a nuestra

conciencia política, por lo que presentaría de aventura-

do, como a nuestra conciencia moral y religiosa, por lo

que implicaría de ilegal.

[105]
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Más aún. Está muy claro que los adversarios del ré-

gimen democrático, partidarios y apologistas de las dic-

taduras, o son los beneficiarios del desorden capitalista

o son buenos muchachos seducidos y conducidos por
ellos; está muy claro que, so pretexto de suprimir los

abusos parlamentarios, piensan únicamente en hacer su

tiranía absoluta quitándole al pueblo toda voz. Lo que
se llama Frente Nacional está formado por pasiones na-

cionalistas, designadas por los textos pontificales como
la expresión de una gran herejía moderna *, puestas al

servicio de un capitalismo corrompido que fué conde-

nado por la Iglesia como una "violación del orden".

Bien sabemos que allí no está nuestro lugar. Y vo-

ces más persuasivas nos llaman del lado del pueblo.

¿Acaso no pertenecemos a ese Cristo que vino a traer

su Evangelio a los pobres, que eligió sus primeros dis-

cípulos entre los humildes, que ha proferido ante el

mundo una maldición formidable contra el dinero y
una revindicación absoluta de la justicia y del amor?

Sí; en los movimientos profundos que agitan las masas

^n defensa de la libertad y de la dignidad de los hom-
bres, de la justicia de los pobres y de la paz de los

pueblos, llega hasta nosotros el soplo de un espíritu

cristiano ausente de esos grupos de jóvenes bien edu-

cados que golpean a un viejo o queman en efigie al

jefe de un pequeño pueblo vencido. Incluso sentimos a

veces, en aquellos que marchan tras la bandera roja,

una comprensión instintiva de la misión de Francia,

un sentido patriótico más íntimo y más espiritual que

i Sobre este punto, por ejemplo, vóase J. V. Ducatillon, O. P. El ver-

dadero y el falso patriotismo (Spes, 1933) , y el capitulo X de los Principios

Católicos de acción cívica del Ab. Lallement: La política exterior y colonial.
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en ciertos devotos de la patria, apologistas titulares de

la cultura francesa, pero ganados en su corazón por la

idolatría romana del Estado o la mística germánica de

la fuerza.

Sin embargo, no podemos cerrar los ojos a la eviden-

cia. No podemos ignorar que la inspiración decisiva y
la dirección consciente de las fuerzas populares perte-

necen actualmente al partido comunista, es decir a un
poder político dirigido por un gobierno extranjero y
a un poder espiritual que trabaja contra la fe de Cristo.

Sobre el primer punto, haría falta ser bien cándido pa-

ra creer todavía que Moscú es la capital religiosa del

proletariado internacional, la Meca de los excluidos de

la tierra. Moscú es Moscú, es decir la capital política

de los Estados sucesores del Imperio de los Zares. So-

bre el segundo punto, los comunistas, a despecho de

algunas gentilezas superficiales, no nos dejan ignorar

—y hace poco todavía Marcel Cachin lo dijo en el Con-
greso de Villeurbanne— que no renuncian a ninguno
de los puntos de su programa, uno de cuyos fines prin-

cipales es expulsar a Dios del mundo. El Frente Popu-

lar, bajo una tal conducta, y el día en que pasase de

una defensiva actualmente justificada a una ofensiva

inevitable, prometería Francia no sólo a catástrofes gue-

rreras muy probables, sino a las peores tiranías de la

conciencia, a las más absolutas traiciones del espíritu.

De este modo, henos aquí miembros de una ciudad

dividida en dos mitades hostiles, una de las cuales, tan

pronto por sinceridad confusa y tan pronto por cálculo,

se muestra dispuesta a defender el cuerpo de la Iglesia

abandonando su espíritu, y la otra, tan pronto por ig-

norancia y tan pronto por odio, quiere crucificar una
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segunda vez a Cristo conservando una parte de su men-
saje. ¿Es que podríamos ser otra cosa que Cristianos

desgarrados? Quizá no había razón más urgente para

escribir este pequeño libro que la de dar a ciertos Ca-

tólicos, adormecidos en sus buenos pensamientos, la

conciencia de dicho desgarramiento, y la de hacerla

comprender a ciertos incrédulos de buena fe.

La abstención necesaria

Aunque abstenerse sea poco heroico, antipático y
siempre peligroso, no creo factible aconsejar otra acti-

tud a los Católicos si hubiera realmente necesidad de

optar entre esas combinaciones de pasiones confusas y
verdades comprometidas llamadas "frentes": porque
entonces sólo podrían elegir entre dos especies de trai-

ción. En ambos lados encontramos violencia, mentira,

calumnia, baja política: ¡Sí, señor Massis, es preferible

retirarse al monte Aventino!

Pero mi amigo Godofredo, que preconiza con idén-

tico fervor la acción directa y las fuerzas espirituales,

me interrumpe rojo de ira. Godofredo me lanza las

siguientes palabras:

—¡Usted, verdaderamente, es extraordinario! Preten-

de dar consejos a sus conciudadanos e ignora la más
considerable de nuestras actuales posibilidades políti-

cas. Nos habla de Francia dividida en dos bloques, pero

no dice que entre ellos existe este vínculo magnífico,

este poder formidable de razón, de reconciliación y de

fidelidad: ochocientos mil Croix de Feu. .

l Por supuesto que dejo a Godofredo la responsabilidad de esa cifra...
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Pido perdón por haber olvidado a los Croix de Feu:

consideraba el problema político desde su aspecto ideo-

lógico. Pero quiero, en fin, reconocerlo: en algunos je-

fes de este movimiento, y al menos en una parte de

sus miembros, hay un sentimiento de la comunidad
francesa, un matiz de generosidad social, una mística

de las obligaciones y una afición a la decencia que le

otorgan un sitio especial entre las ligas. Abreviemos:

es la única liga derechista frente a la cual una concien-

cia católica un poco claravidente puede plantearse el

problema de su adhesión. No obstante, eliminemos el

equívoco: es una liga derechista. En vano los Croix de

Feu pretenden asumir el papel de árbitros entre los dos

frentes: ya se han decidido a favor de uno de ellos. Y
más aun. El que sean derechistas no los condena: se

puede serlo de un modo francés, cristiano y humano
(pienso en Albert de Mun e incluso en el Barres de sus

buenos momentos) . Es indudable, sin embargo, y cada

día lo es de más en más, que los Croix de Feu compar-

ten la responsabilidad solidaria de los errores cometidos

por el Frente Nacional. Eso en cuanto a su conducta.

En cuanto a su psicología, allí se manifiestan las más
pesadas taras hereditarias de las viejas formaciones con-

servadoras. Han emprendido —y de buena fe, según

creo— esa gran obra imprescindible de rejuvenecimien-

to de los partidos; pero por insuficiencia de espíritu

crítico, y quizá por falta de confianza en el espíritu, la

han arruinado soberbiamente.

Porque, a despecho de las palabras, lo que cuentan

son los actos y los sentimientos. Está bien decir, en una
carta al Presidente del Consejo (entonces lo era el señor

Laval)
,
"respetamos las instituciones del país", pero a
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condición de no declarar, al día siguiente, ante veinte

mil personas: "Nosotros nos reímos a carcajadas de la

legalidad" y de no orientar la propaganda sobre esta

doble afirmación: 1 Q Nosotros mismos tomaremos el

poder; 2Q Sólo contamos con la fuerza para actuar como
ciudadanos. Está bien decir que se quiere una reconci-

liación nacional; pero entonces no debe seguirse exac-

tamente el ejemplo de los otros partidos en lo tocante

al uso demagógico de los mismos insultos y de las mis-

mas calumnias contra los mismos adversarios, quienes

da la casualidad que siempre se hallan a la izquierda.

Mucho me ha regocijado el saber que tendríamos, por

fin, una escuela política francesa que habría de colocar

en primer rango el respeto de los valores espirituales,

pero mi decepción ha sido grande al ver a sus jefes y a

sus periódicos aprobar, con tanta alegría como los más
vulgares nacionalistas, la política del "pedazo de pa-

pel". . . cuando fué el querido Mussolini quien la prac-

ticó. Y mi decepción se trocó en desesperación cuando,

al día siguiente del 7 de Marzo, a la misma hora en que
el derecho violado y el interés de la paz exigían con

pareja evidencia que se recurriera a la solidaridad de

las naciones, el jefe de los Croix de Feu no encontró

nada mejor para proponer a Francia que el retorno al

"egoísmo sagrado". Encuentro muy bien por último,

que una liga política distribuya socorros entre los indi-

gentes y enseñe a sus partidarios a que vayan adquirien-

do conciencia de los infortunios sociales. Pienso, incluso,

que el único servicio realmente humano del movimien-

to Croix de Feu fué invitar a algunos jóvenes burgueses

egoístas a que volvieran por fin los ojos del lado de los

miserables. Pero ¿qué significa la caridad cuando no se
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cumple con una voluntad intransigente de justicia? Dar

de comer a 50.000 desocupados no es hacer gran cosa

cuando se ejercita, además, el papel de policía volun-

taria al servicio del sistema económico que condena a

un millón de hombres a morir de hambre. . .

Por eso, querido Godofredo, le aconsejo la prudencia.

No perpetúe los viejos malentendidos; no forje otros

nuevos; no se lance en aventuras y no se haga la ilusión

de suponer que el "país real" está con usted cuando

cuenta con la multitud de tres barrios de París. El ins-

tinto popular no es infalible, sin duda, y puede ser

necesario reaccionar contra ciertos extravíos de la de-

mocracia. Guárdese, sin embargo, de tomar por necesi-

dad política lo que a menudo no es otra cosa que una
opción personal, un consejo del interés o un impulso

del orgullo. No es necesario quemar el Parlamento por-

que haya doce diputados concusionarios: pero eso pue-

de halagar, en algunos, una tendencia a la autoridad,

una confianza excesiva en la élite de la cual creen for-

mar parte, una falta de confianza despreciativa hacia

una plebe que pretenden dominar. No es necesario, pa-

la ser buen patriota, pensar que la puja de los arma-

mentos es preferible al desarrollo del arbitraje interna-

cional, en el cual las masas han puesto instintivamente

sus esperanzas: pero eso puede halagar en usted una
religión hereditaria de la fuerza, y no disgustar en abso-

luto a los accionistas de la gran industria. . . No es ne-

cesario defender los trusts capitalistas para salvaguardar

la propiedad privada, ni equilibrar el presupuesto del

Estado recuperando sobre el salario vital de los peque-

ños funcionarios lo perdido por los fraudes fiscales de

los ciudadanos prominentes; pero eso puede arreglar sus
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pequeños negocios y satisfacer sus prejuicios. Advierta

que, por obra de esas actitudes de aristócrata conserva-

dor, usted distancia su núcleo de la masa del país, carga

el cielo de tormentas civiles y prepara días crueles al

catolicismo francés. . .

Y, sin embargo, es menester votar

Ahora es Teódulo quien echa los dados.

—¿Y entonces? —me dice—. ¿Qué recurso deja usted

al Católico que quiere actuar como ciudadano? Usted
lo disuade de entrar en las ligas porque sus métodos de

violencia o sus fines secretos son incompatibles con el

espíritu cristiano. Usted lo aparta de los antiguos par-

tidos por la peligrosa confusión que perpetúan entre la

defensa de las bancas y la protección de las sacristías.

También le prohibe el Frente Popular por las empre-

sas comunistas y ateas que encubre. ¿Qué queda, pues?

¿El doble non, el non possumus sistemático, el culto de

la pureza llevado hasta la abstención obligatoria? Pero

usted bien sabe que eso no es posible. Usted bien sabe

que nos está vedado ausentarnos de la política y que

tenemos, por la parte baja, el deber de votar. ¿Por quién

diablos quiere usted que vote?

No dudo que Teódulo me plantea solapadamente es-

ta cuestión. Está seguro de ponerme en un brete. Si yo

respondo: vote, naturalmente, por el Católico o por

aquel que promete respetar las libertades católicas, co-

mo de nueve veces sobre diez éste será el candidato de

la derecha, mi posición de Católico independiente se

derrumba en la práctica; y caigo en el Frente Nacional.

Por el contrario, si antepongo otras consideraciones a la
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defensa religiosa, pareceré en contravención con las re-

glas dictadas por la autoridad eclesiástica. ¡Y entonces,

Dios mío, lo que tendré que oír!

Pues bien, que Teódulo no triunfe con tanta prisa: mi
respuesta será matizada pero correcta. Razonemos un
poco. ¿Cuál es, en lo que atañe al ejercicio del voto, la

exigencia impuesta por la moral católica? Es —nos re-

cuerda el Abate Lallement 1— "ejercitarlo para el bien

común" y enviar al cuerpo legislativo candidatos "dis-

puestos a votar medidas en las que se respeten los

derechos superiores de Dios, de Jesucristo y de la Igle-

sia". Eso, evidentemente, me impide votar por un franc-

masón agresivo, por un adversario manifiesto de la li-

bertad de conciencia o de la libertad de enseñanza.

Pero creo comprender que también me impide votar

por un partidario de lo que llaman las encícli-

cas el "nacionalismo inmoderado", o por un defensor

titular de las iniquidades del capitalismo que definen

como una "violación del orden". El hecho de que tal

candidato pudiese presentarse además bajo una eti-

queta católica, no modifica en nada la interdicción. An-
tes bien, sentiré doblemente escrúpulos de confiar un
mandato político a un hombre a quien sabré capaz, no
sólo de cometer faltas contra el bien común, sino de

comprometer, por añadidura, al catolicismo. Parece,

pues, que pueden proponerse las reglas siguientes:

Primer caso. Están frente a frente un anticlerical de-

clarado y un Católico esclarecido. Cualquiera que sea

la distancia política que nos separe del Católico, vota-

remos por él: la rectitud de su conciencia religiosa nos

i Obra citada, cap. XI: El deber electoral.
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garantiza que no traicionará gravemente el bien común
ni perjudicará la causa de la justicia y de la paz.

Segundo caso. Están frente a frente un anticlerical

declarado y un nacionalista clerical. Uno y otro son

a nuestro juicio malos candidatos. Si tememos, en con-

ciencia, que el anticlerical use de su poder para aten-

tar contra las justas libertades de la Iglesia, votaremos,

con la tristeza en el alma, por el nacionalista, siempre

que su nacionalismo no sea demasiado virulento, de-

masiado opuesto al espíritu y a la letra de las Encíclicas

y a la teología moral de la Iglesia. En ese caso, abste-

nerse parece ser la solución menos mala.

Tercer caso. Están frente a frente un nacionalista

clarical y un demócrata incrédulo, respetuoso de la li-

bertad de conciencia y partidario, en el plano social y
diplomático, de una política razonable. Entendámonos:

razonable hasta el punto en que puede serlo una po-

lítica no ordenada según el reino de Dios. Pero, en fin,

aunque para nuestros ojos cristianos el no cristiano no
pueda ser un "buen" candidato, en el caso presente es

el menos malo: "y votar por el candidato menos malo

no implica cooperar a un mal sino procurar un bien".

Entre un agitador fascista, aunque se titule católico,

y un incrédulo decidido a luchar por la transformación

de un orden social injusto, respetando las libertades re-

ligiosas, el primero es en espíritu el menos Cristiano.

Votaré, pues, por el segundo. ¿No he razonado bien?

—Quizá —responde Teódulo— . Pero. . . ¡cómo fatiga

razonar! ¡Y cuán peligroso es! ¡Si al menos tuviéramos

un partido católico!

Y desarrolla el proyecto grandioso de un partido con-
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fesional que, dentro del cuadro de las instituciones y
siguiendo las directivas pontificiales, trazaría los linca-

mientos de una política a la vez cristiana y francesa y
suprimiría para el ciudadano Católico todo debate de

conciencia, al designar, en cualquier parte, un buen
candidato. Sí; es un bello sueño, pero es un sueño.

Es, incluso, una quimera peligrosa de la cual habre-

mos de apartarnos a poco de reflexionar. Por de pron-

to, resulta evidente que ni debemos pensar en un par-

tido en el cual militen todos los Católicos, puestos de

acuerdo sobre un programa coherente y sobre una dis-

ciplina electoral. Después, aunque tal reunión fuese

posible sobre una base más restringuida, chocaría en

Francia (sobre todo desde el instante en que parecie-

se tener éxito) con una desconfianza injustificada, sin

duda, pero inevitable en un país donde toda política

bajo etiqueta confesional se presentó como una em-
presa clerical. Finalmente —y ésta es la razón decisiva,

porque podrían no tomarse en cuenta consideraciones

de posibilidad inmediata o de táctica—, tal partido no
es ni siquiera deseable examinando a fondo la cues-

tión. Los Católicos en su conducta cívica, y hablo de

los mejores intencionados, muestran en demasía la ten-

dencia a proceder siempre, no como Católicos, lo que
sería perfecto, sino en tanto que Católicos, lo que es

fácilmente abusivo y peligroso. Si usted es concejal

municipal, no es en tanto que Católico que vota la re-

paración de un camino; si usted es diputado, no es en

tanto que Católico que acuerda créditos militares o

echa abajo un gabinete por una cuestión de doble dé-

cima. Y, sin embargo, sobre tales problemas de interés

común debe usted habitualmente pronunciarse. Si us-
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ted limita su acción a intervenir en defensa de los in-

tereses de la Iglesia, a proteger la escuela cristiana o la

libertad de las procesiones, disminuye de golpe su au-

toridad y aparece, ante los ojos de los incrédulos, como
abogado de una causa particular; ahora bien: usted

forma parte de consejos que asumen, por destino natu-

ral, el servicio de los intereses comunes.

Y he aquí, precisamente, el dilema peligroso dentro

del cual están aprisionados los partidos católicos: o

bien hacen únicamente defensa religiosa, y entonces no
escapan a los inconvenientes de un particularismo que,

visto desde afuera, parecerá sectario, o bien hacen po-

lítica general, y entoncen comprometen de hecho, con

sus actos, votos, métodos de acción y soluciones téc-

nicas, el prestigio y la responsabilidad de la Iglesia;

más aún: empujan a los adversarios de su doctrina par-

ticular hacia el campo de los adversarios de la verda-

dera fe. Sin necesidad de trascender las fronteras fran-

cesas, sabemos que entre nosotros la Iglesia ha salido

perjudicada ante la opinión como responsable de la

política conservadora y nacionalista de una derecha

que parecía representar el partido católico. No anhe-

lemos producir otras confusiones con un partido que,

por estar esta vez en el centro o a la izquierda, no de-

jaría por eso de hacer pagar a la Iglesia sus errores de

técnica o de táctica.

Y, sin embargo, mi amigo tiene razón: necesitamos

actuar políticamente. Vivimos en el mundo y en el

tiempo: no debemos jugar al puro espíritu, y hacer una
virtud de la ausencia o aun de la retirada. La fórmula

del equilibrio, ni derecha ni izquierda, buena si nos

liberta de todas nuestras cadenas, es deplorable si nos
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prepara una excusa para el ocio y una evasión en la

pureza. Cuando tu hermano o tu país esperan justa-

mente de ti una palabra o un gesto, cometes un peca-

do si te retiras para orar. Tenemos un deber cívico que
cumplir como Cristianos: de qué manera habremos de

cumplirlo, en las condiciones presentes, es lo que ne-

cesitamos tratar de decidir.

De un pluralismo político

Estamos de acuerdo en dos puntos: el primero es que
el Católico no puede ni debe ausentarse sistemática-

mente de la política; el segundo, que no puede ni

debe tener esperanzas de actuar en el cuadro de un
partido confesional. ¿Sacaremos la consecuencia de que
los Católicos franceses deben afiliarse a diferentes par-

tidos?

Lo acepto por mi parte, aportando de inmediato to-

das las reservas y todas las precisiones sin las cuales di-

cha actitud aparecería contaminada de escepticismo y,

en el sentido condenado de la palabra, de liberalismo.

Es falso que todas las opiniones sean buenas y todas las

actitudes justificables. Es falso, pues, que tengamos li-

bertad para militar en todos los partidos, ya que se nos

confió el depósito de una teología y de una moral. Por

un lado, quedan evidentemente excluidos aquellos cu-

ya malicia consubstancial se encargó la Iglesia de de-

finir, es decir, entre nosotros, L'Action Frangaise, ex-

presión del positivismo maurrasiano, y los partidos

revolucionarios doctrinalmente marxistas. Por otro la-

do, nada tenemos que suprimir de lo dicho con ante-

rioridad: en la actual división de Francia, no en par-
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tidos, sino en frentes (con todo lo que esta palabra

sugiere de simplificación de las actitudes políticas, de

peligrosa primacía del instinto sobre la razón y de la

mística sobre la doctrina) , el Cristiano no se encuen-

tra cómodo ni entre aquellas que, bajo pretexto de fide-

lidad a la nación, intentan sostener por la violencia un
estado social injusto, ni entre aquellos que, bajo pre-

texto de lealtad hacia la República, preparan más o

menos conscientemente una dictadura del ateísmo.

Pero decir que un Católico no debe adherirse a una

formación nacionalista más o menos directamente ins-

pirada por L'Action Frangaise, no significa quererlo

apartar, a priori, de todo partido que tenga por línea

de acción la defensa del interés nacional. Verbigracia:

no hay razón para lanzar un anatema de principio con-

tra los amigos del señor Louis Marin. A la inversa, de-

cir con Quadragesimo Atino, que "nadie puede ser, al

mismo tiempo, buen Católico y verdadero socialista",

no significa en absoluto compartir la indignación de

los "bien pensantes" cuando un sacerdote o un fiel

notorio realiza acción sindicalista, o cuando colabora

con los partidos revolucionarios por la obtención de

aquella parte de las reivindicaciones sociales que, con-

tinuando nuestra cita del texto de la encíclica, "se pa-

recen asombrosamente a las que piden los que quieren

reformar la sociedad según los principios cristianos".

Y más aún: decir que un Cristiano no se encuentra

cómodo en las organizaciones del Frente Nacional o

del Frente Popular no implica prohibirle participar en

una acción de educación moral y patriótica, ni tampoco

de defensa republicana, siempre que esta acción respete,
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en sus métodos, las exigencias del espíritu cristiano y,

en sus fines, los derechos de la Iglesia.

Filosofía de los partidos

Bajo estas reservas, parece deseable que los Católicos

militen en partidos diversos y que practiquen plena-

mente la virtud de la fidelidad. Leales servidores del

bien público, se esforzarán en dar a la nación finanzas

sanas, una defensa militar suficiente, una diplomacia

prudente y pacífica, leyes escolares y leyes sociales jus-

tas y generosas. Además, fieles a su vocación espiritual,

sabrán que por encima del bien público propiamente

dicho, contenido por entero en lo temporal, está el bien

común, que concierne a la sociedad de las almas eternas,

y trabajarán de todo corazón para establecer en la Tierra

la justicia, la caridad y la verdad.

Espero que pueda verse lo que distingue a este plura-

lismo político —con todo lo que comporta de exclusio-

nes severas y todo lo que impone de afirmaciones posi-

tivas— de un cobarde liberalismo en el que se aceptan, a

priori, todas las renuncias y todos los compromisos. ¿Es

menester, sin embargo, justificarlo todavía ante aquellos

que verían en él un fondo de escepticismo, ante ciertos

espíritus enteros y exigentes que, al profesar que la ver-

dad no puede ser sino total y única, se pronunciarían por

una elección más neta y por una reunión unánime?
De una manera general, la pluralidad de los partidos

no se justifica como un bien en sí mismo. Es un hecho
histórico, una consecuencia inevitable de las imperfec-

ciones de nuestra naturaleza. Si todos los ciudadanos

de un país fuesen de inteligencia lo suficientemente
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amplia para abarcar de una mirada la multiplicidad de

los intereses políticos y, frente a cada problema, la com-
plejidad de sus factores técnicos; si, por otra parte, fue-

sen de un corazón lo bastante puro para no escuchar

la voz de los egoísmos particulares, de las pasiones de

su grupo étnico o social y determinarse únicamente por

la razón y el amor, no habría partidos políticos: los

conflictos de opinión, las discusiones de intereses que
dividen a los ciudadanos en grupos opuestos se trans-

formarían, en la intimidad de cada conciencia, en una
pareja deliberación de motivos, conduciendo a decisio-

nes concordantes. ¡Pero cuán lejos estamos de las con-

diciones teóricas que requiere esta unanimidad! De los

múltiples factores de cada problema sólo tenemos una
visión más o menos fragmentaria, según la forma y el

grado de nuestra inteligencia. Y sólo adquirimos real-

mente conciencia, a tal punto el amor propio está enrai-

zado en nuestros corazones, de los intereses que tocan

directamente nuestra persona, o las comunidades pro-

fesionales, sociales, religiosas o nacionales a las cuales

pertenecemos. De ahí que se produzca, en el interior

de cada nación, la formación inevitable de una plurali-

dad de partidos dentro de los cuales, siguiendo sus inte-

reses naturales y sus afinidades de espíritu, los ciudada-

nos se encuentran, colaboran o conspiran.

Repitámoslo: esta división no es un bien y esperemos

que poco a poco se atenúe; esperemos que un ahonda-

miento y una difusión más amplia de la cultura inte-

lectual y moral acerque las conciencias y permita a los

acuerdos razonables recuperar el margen de tolerancia

que han perdido los juicios pasionales. Mientras tanto,

es preciso vivir y actuar, y la existencia de diferentes
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partidos e r
> una necesidad ds hecho. Sería ya un gran

progreso y una condición favorable al orden político si

cada partido, en medio de esta pluralidad necesaria,

lejos de erigir su singularidad en regla de verdad abso-

luta, perdonase a todos los otros sus diferencias y co-

menzase respetando los intereses legítimos representa-

dos por cada uno.

Abramos un paréntesis. Lo que tan profundamente
diferencia el juego de las instituciones democráticas en-

tre Inglaterra y Francia es que para el ciudadano inglés,

empírico y razonable, el hombre del partido adverso no
es, por definición, un pillastre y un imbécil, en tanto

que el francés, ideólogo apasionado, tiene tendencia a

despreciar u odiar a aquellos cuya opinión combate. Esto

infunde a la vida pública inglesa una incontestable dig-

nidad, de la cual tenemos un ejemplo reciente en la

actitud perfectamente correcta de la opinión británica

hacia un ministro a quien había depuesto, en forma

que puede considerarse unánime. Inversamente, eso crea

en nuestra vida pública, sobre todo desde hace algunos

años, una atmósfera que cada vez es menos respirable;

atmósfera de intolerancia, de grosería, de parcialidad

absurda, de inminente guerra civil. Comprendo que la

falta es imputable a casi todos los partidos y a todos los

periódicos, pero ¿quién osaría pretender que, en esta

deshumanización de la política francesa, los periódicos

y los partidos de la derecha católica no han desempe-

ñado un papel particularmente brillante?
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Fidelidad al Espíritu

Queda, por lo tanto, bien entendido: que cada uno
se sitúe en la lucha política según su medio, su condi-

ción, su cultura, su temperamento. No hay motivo para

exigir de un hidalgüelo de las provincias del oeste que
milite en el sindicalismo cristiano, y menos aún para

imponerle a un minero Católico de Halluin que se ins-

criba en el partido conservador. No deberá sorpren-

dernos que el primero, propietario de un suelo y here-

dero de una tradición militar, piense ante todo en sal-

vaguardar la propiedad y el ejército, y que el segundo,

explotado por el capitalismo industrial, se preocupe de

las reivindicaciones sociales y de la defensa obrera. Uno
prefiere sentarse a la derecha, con los defensores de las

obras del pasado, y el otro a la izquierda, con los que
han puesto su fe en el porvenir. Contra ninguno de ellos

hay motivo de agravio. Pero del uno y del otro puede

exigirse que, dentro del cuadro natural y normal de su

acción, teniendo constantemente en vista las exigencias

doctrinales de su fe, eviten los excesos y los errores de

sus respectivos partidos y no vinculen sus convicciones

católicas a una red de intereses sociales y pasiones histó-

ricas con las que nada tiene que ver la causa del Dios

verdadero. El primero no debe, so pretexto de defender

la propiedad privada y la integridad del territorio nacio-

nal, apresurarse en aprobar los abusos del capitalismo

y confiar a la sola fuerza de las armas la suerte de la

paz, en tanto que el segundo, bajo pretexto de solida-

ridad obrera, no debe rechazar sus justos deberes hacia
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la patria y servir de instrumento a empresas sordamente

dirigidas contra el reino de Cristo.

Si los Católicos franceses, en su calidad de ciudada-

nos, practicasen esta prudencia y esta fidelidad ¿cómo
no ver el papel activo y bienhechor que desempeñarían

en la vida pública de nuestro país? Dentro de los par-

tidos extraviados por graves confusiones de pensamiento

y apasionadamente opuestos los unos a los otros, serían,

al mismo tiempo, un elemento de ponderación para

cada uno de ellos y de vínculo entre todos. Por otra

parte, inclinando todas las tesis en el sentido de una
doctrina de sabiduría y de amor, preparando la unión

de los espíritus rectos y de los corazones puros, impon-

drían métodos honestos de lucha y de acción a todos

los partidos: lograrían crear una nueva caballería; tra-

bajarían, en toda forma, para soldar nuevamente la uni-

dad de Francia. Que al menos lo sepan: es ése el sen-

tido de su vocación.

ii

para una acción católica

Acción política, acción cívica y acción social

Así, en lo tocante al juego mismo de la política, por
enmarañado que sea, estamos bien lejos de concluir

que el Cristiano debe rehusar todo papel. Pero tengo
apuro en escribirlo: sobre esa mesa no se juega la suerte

del hombre. ¡Qué digo! La misma ciudad apenas juega
en ella su propia suerte, y arriesga tímidas apuestas.

Toda acción cívica no es política: tema de meditación
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que propongo a los turbulentos para quienes la sola

actividad digna de un ciudadano consiste en militar en
un partido o en una liga, hacer una elección o preparar

un golpe de Estado. A menudo, contribuirían con ma-
yor acierto al bien público ocupándose modestamente
de los asuntos de su municipio, colaborando en el des-

arrollo de obras de interés general (viviendas obreras,

lucha contra el alcoholismo y la tuberculosis, moralidad

pública, educación popular, etc.) , sin contar con que
ese género de servicios, incontestables, desinteresados y
útiles a la comunidad entera, les granjearía una estima

y una gratitud de seguro más ventajosas, para las ideas

religiosas que representan, que los odios y las cóleras

inevitablemente despertados por las luchas políticas.

Pero vamos más allá: así como la vida íntegra de un
ciudadano no cabe en querellas partidarias, toda la vida

del hombre social no está incluida en sus actividades

de ciudadano. Aunque los intereses de la ciudad estu-

viesen perfectamente servidos, aquellos que la compo-

nen no habrían cumplido aún con todo su deber. La
personalidad social del individuo no es únicamente cí-

vica: el Estado no se confunde con la sociedad, y para

que reine la justicia en ésta no basta con poner orden

en aquél. No basta tener un gobierno estable, prudente

y decente para que el régimen económico sea armo-

nioso y humano, la vida familiar pura, la cultura sana

y el espíritu cristiano floreciente. El error esencial del

fascismo y de los diversos regímenes totalitarios ¿no es

identificar la salud de la nación con el orden del Es-

tado y esperar que la salvación de aquélla dimane exclu-

sivamente del poderío de éste?

Muy al contrario, cabe preguntar si un orden poli-
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tico válido es compatible con un desorden social pro-

fundo. Sin pretender que la política sea un puro efecto,

una resultante de las fuerzas económicas y espirituales,

de modo que, para modificarla, debamos obrar única-

mente sobre éstas, y no obstante admitir una cierta auto-

nomía de lo político y una reacción posible del poder

del Estado sobre el juego de las leyes económicas y
sobre la evolución de las ideas, debemos al menos con-

fesar que esta autonomía es relativa y esta reacción es

siempre bastante débil. De hecho, nada puede el Estado

si su acción está aislada y no se apoya sobre un trabajo

en profundidad que, tanto en el orden de la estruc-

tura social como de la cultura moral, escapando a la

influencia de lo político, depende de la iniciativa de

las personas, de las sociedades intermedias y de las comu-
nidades espirituales.

Es así como más allá del cuadro del Estado y de los

mismos límites de la ciudad, el Católico ve abrirse frente

a él un vasto campo de actividades sociales, en donde
precisamente lo requieren las tareas más urgentes. Co-

rregir desde el interior los vicios de la economía capi-

talista, trabajar en poner orden y justicia en una profe-

sión o, más humildemente, si no es posible nada más,

hacer bien su oficio; más humildemente todavía, cons-

truir y mantener un hogar honesto, una isla de salud

en medio de la corrupción de las costumbres, a fin que
las almas de los niños encuentren una luz pura para

florecer: ¿no es eso, allí donde uno está y en la medida
en que uno puede, hacer algo esencial para el orden

profundo de la sociedad?

Y entre esas actividades sociales privilegiadas no pue-

do, por cierto, pasar en silencio la actividad de la inte-
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ligencia que aplica su esfuerzo, siguiendo su destino

natural, a la crítica de los vicios de la arquitectura social

y a la concepción de una plan más razonable. Sí; ahora

que el señor Tardieu está persuadido de ello, quisiera

que todo hombre lo estuviese, y todo Cristiano más aún:

una influencia intelectual puede ser más eficaz que un
gesto, y una palabra de verdad a veces pesa más, en

el destino de los pueblos, que un discurso de un minis-

tro o un desfile de facciosos.

De una pureza espiritual: el sentido del escándalo

Pero ¿quién no comprende que este trabajo profundo

en el orden íntimo de la sociedad exige primeramente,

en cada uno de nosotros, una obra de purificación espi-

ritual? La primera condición de esta obra es excitar en

nosotros el sentido del escándalo. Tan sólo depende de

cada uno de nosotros en una medida ínfima, sin duda,

suprimir la miseria y la desocupación, dar a millones

de hombres mal nutridos, alojados como perros y redu-

cidos a la desesperación, un alimento suficiente, una
vivienda salubre y las condiciones esenciales de la mora-

lidad. No depende de ellos, ¡ay!, el renunciar a ese tra-

bajo inhumano. Si vivimos de las mismas corrupcio-

nes de la sociedad, de la usura capitalista, de la explo-

tación de las masas laboriosas, de la preparación para la

guerra, nos es imposible renunciar a todo, rehusar en

absoluto las condiciones de esta vida bárbara que no

hemos elegido y que nos es impuesta por determinacio-

nes históricas. Ni siquiera es deseable que hagamos vo-

lar imprudentemente con dinamita esta civilización

confusa y atroz, por temor a destruir algunos tesoros
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irreemplazables y aplastar a la humanidad entera bajo

sus ruinas.

Pero una cosa depende de nosotros, y ésa es siempre

posible. Aunque aceptemos el mal como una fatalidad

provisoriamente invencible, no lo justifiquemos como
si fuese el bien absoluto. Constreñidos a los actos im-

puros por las condiciones que nos dominan, podemos
salvar, al menos, la pureza de nuestro juicio. No encon-

trar buena en sí misma, y digna de ser inmovilizada

para siempre, una arquitectura social que hace nacer

la miseria de la abundancia y la desocupación de la

ingeniosidad técnica; que hace al trabajo esclavo y al

dinero rey; que dirige todos los poderes hacia el placer

y hacia la guerra, esa madre y esa hija infernales, en

lugar de servir primeramente a la justicia y a la paz,

esas dos hermanas sentadas junto a Dios. Lo que siem-

pre podemos es asombrarnos y sufrir cuando sabemos

que un Estado, obligado a gastar anualmente quince

mil millones para la defensa nacional, debe reducir hasta

la sofocación los presupuestos de las escuelas, de las obras

públicas y de la asistencia social, cuyo fin es humanizar

la vida del país.

—¡Hipocresía! —me gritan de la derecha y de la iz-

quierda—. ¡Fariseísmo y falta de coraje! ¿Por qué indig-

narse si uno debe resignarse de inmediato, y condenar

en la conciencia lo que en la práctica se acepta?

¡Ah! Reconozco que existen actitudes más simples,

aparentemente más lógicas: o la resignación escéptica,

que acepta deliberadamente lo que es, o la intransigen-

cia doctrinaria, que envía todo a pasear. No es preciso,

ciertamente, distraer a los sabios ni desalentar a los hé-

roes: temamos, tan sólo, que la máscara de la sabiduría
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pueda encubrir el egoísmo satisfecho, y la máscara de

la heroicidad oculte el orgullo temerario. Otros, en cam-
bio, piensan que el avance humano supone una dialéc-

tica más matizada: tratan de conciliar las exigencias del

espíritu y las de la vida. Aceptan, se someten en sus

actos porque es menester vivir, pero mantienen la rebe-

lión dolorosa de sus conciencias porque también importa

crear las condiciones psicológicas de un progreso. Por-

que todo está perdido si el hombre se resigna desde un
principio y pone todo su coraje y toda su prudencia en
instalarse en el presente, sin guardar la mejor parte para

preparar el porvenir.

De una pureza moral: el culto del escrúpulo

Esta actitud de rebelión íntima contra el desorden

establecido no es, en efecto, una vana formalidad sen-

timental. No puede dejar de tener consecuencias en

nuestra conducta: en cada uno de nosotros mantiene

una disposición escrupulosa que nos incita a evitar las

faltas evitables y a enderezar, en torno nuestro, los males

flexibles.

Conscientes del desorden capitalista, empezaremos

por ser más desconfiados con respecto a los movimien-

tos políticos y no habremos de prestarnos a los que, visi-

blemente inspirados por los aprovechadores de abusos,

se proponen secretamente perpetuarlos. Obraremos en

lo posible, dentro del cuadro de nuestra profesión, a

fin de introducir más orden y justicia y asentaremos,

en el lugar en donde estamos, una pequeña piedra útil

para la edificación de una economía menos bárbara. Si,

como empresarios o ingenieros, tenemos que explotar
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o dirigir el trabajo de las personas humanas, recorda-

remos que éstas son de una naturaleza muy diferente

a las más costosas máquinas, que tienen derecho a mira-

mientos y a justicia, y no habremos de concedernos el

menor alivio de conciencia al calcular las cifras razona-

bles de los salarios. Si estamos "en los negocios" —como
dice hoy día un poco suntuosamente hasta el más me-
diocre corredor—, no aceptaremos a la ligera esa pre-

tendida moral que no es sino la complicidad del fraude;

reaccionaremos, aunque debamos perder, contra la de-

gradación del sentido del honor comercial, rehusare-

mos las comisiones ilícitas y no convertiremos en obra

pía el robo al Estado. Si poseemos un capital, no sólo

habremos de abstenernos de la pura especulación, cuyos

riesgos únicamente desaparecen cuando ha dejado de

ser honesta, sino que también, en nuestras inversiones,

rechazaremos los intereses usurarios y prestaremos nues-

tro dinero, en la medida de lo posible, a personas cono-

cidas o a negocios sometidos a nuestra fiscalización efec-

tiva, antes bien que confiarlo a esas grandes empresas

Anónimas y lejanas, de las que siempre podremos temer

que hagan un uso injusto. Finalmente, si por elección

de carrera u obligación cívica tenemos que hacer obra

de soldado, cumpliremos con plenitud nuestro deber,

pero sabiendo que toda guerra no es justa, que el hecho

de la guerra no justifica todo y que el oficio militar

tan sólo confiere verdadera nobleza a quien lleva su

espada sin odio y quiere con ella servir al derecho.
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Acción católica y colaboración pluralista

Así, en cuanto esté en nuestro poder, mantendremos
las manos puras en un mundo impuro y crearemos, en

torno nuestro, un contagio de justicia. Eso ha querido

significar el sitial de Pedro cuando recomendó a los fie-

les, en primer término x
, la Acción Católica. Y nadie,

pienso, habrá de contradecirme si digo que movimien-
tos tales como la J.O.C., la J.E.C. y muchos otros aná-

logos hacen actualmente más por la medicación de los

males de la sociedad que los oradores del Centro de

Propaganda de los Republicanos Nacionales. Pero ¿fué

siempre bien comprendido el Santo Padre? Yo sé de

fieles, animados de las mejores intenciones, para quie-

nes la acción católica consiste en un esfuerzo de edifica-

ción personal dentro de un medio católico (¡siempre

el espíritu de claustro!) y no en un esfuerzo de con-

quista dentro del medio social entero. Incluso conozco a

algunos para quienes esta edificación, puramente de-

vota, dispensa de una meditación más activa sobre sus

deberes de justicia social.

Y después . . .

Tengo a la vista el boletín de una importante parro-

quia de una gran ciudad del sudoeste, y allí encuentro

un "balance del grupo parroquial masculino". El pri-

mer objetivo asignado a la actividad de dicho grupo

i Que no se acuse a los Católicos, una vez más, de ignorar los deberes

de la política: todo lo dicho con anterioridad muestra que esos deberes

no nos dejan indiferentes. Pero existe una subordinación, un orden na-

tural a observar. Al Primero la política, del positivismo, el cristianismo

sólo puede responder: Primero lo espiritual.
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es el siguiente: "Francmasonería: divulgación de su es-

píritu, de sus maniobras y de sus fieles más o menos
confesos . . . Publicación de nombres de masones pro-

minentes y por categorías; búsqueda de las logias regio-

nales y de sus adeptos". Y bien, osemos decirlo: si el

espíritu que traduce ese texto se generalizara entre los

Católicos franceses —es, ¡ay!, demasiado frecuente— ter-

minarían nuestras esperanzas y las probabilidades que
posee la Iglesia, en este país, de volver a tomar la direc-

ción de las almas. Si aun existen fieles y devotos para

los cuales la acción católica consiste principalmente en
organizar esa pequeña guerra de las sacristías contra

las logias, y no en esclarecer las conciencias cristianas,

y no en dar por doquier y para siempre a las almas reli-

giosas la ventaja de una posición moral, es de desesperar

que los Católicos recuperen alguna vez, en este gran

pueblo enfermo, el desempeño del papel eficaz y salu-

dable que les designa su vocación.

Nuestra misión primordial no es polémica: es apos-

tólica. Cosa bien diferente. Más aún: también es menes-

ter que nos unamos sobre un terreno distinto al del

apostolado propiamente dicho. Por excelente que sea

la acción católica, y aunque debamos considerarla pri-

vilegiada, no basta ni excluye otra acción en profundi-

dad. En efecto, dos consideraciones se imponen: la pri-

mera es que vivimos en un mundo cuyo desorden ín-

timo, cuyos vicios de arquitectura y de espíritu com-
prometen el interés y la responsabilidad de la comuni-
dad social entera (tales la miseria, la desocupación, la

guerra y la deshumanización que, para muchas perso-

nas, son la consecuencia) ; la segunda es que ninguna
de las "familias" que componen, de hecho, esta comu-
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nidad en donde vivimos, y la familia católica no más
que las otras, está en condiciones de imponer por si

sola los remedios necesarios, de voltear por su sola fuerza

"la ciudadela de opresión que se ha instalado en el

mundo moderno" 1
. Nada puede hacerse en este orden

de cosas sin la colaboración, no solamente de todos Ioí

Cristianos, sino de los Cristianos con los incrédulos.

No con todos los incrédulos, claro está; no con aque-

llos cuya "filosofía práctica o cuyos métodos de acción

contradicen las actitudes cristianas fundamentales", pero

sí con los incrédulos que, sin adherirse a los dogmas
cristianos, respetan al menos la persona humana y prac-

tican naturalmente las virtudes de justicia y humani-
dad. Dicho concurso estará, por definición, más acá de

toda discusión dogmática y de toda preocupación de

apostolado, fuera de toda política de defensa religiosa:

ese es el dominio de la acción católica. Los grupos de

que hablamos, radicalmente distintos a ésta, no ten-

drán por fin la expansión de la fe cristiana sino la reali-

zación social de la justicia, es decir, la meditación teó-

rica que habrá de prepararla, el estudio y la elaboración

de los medios técnicos que permitirá llevarla a cabo.

¿Es menester que los fieles se nieguen a formar parte

de tales agrupaciones? Sería lo prudente, dicen aque-

llos que alardean de juiciosos. No; eso sería asumir,

sin razón válida, la peor de las responsabilidades, por-

que esta forma de acción no excluye la acción católica

l Cf. Lineas de posición: Cristianos e Incrédulos, Esprit 41. Remito

al lector a este texto esencial que es ampliamente utilizado en todo lo que

se dice a continuación. £1 grupo Esprit es el movimiento social que más
he hecho, hasta el presente, en favor de la concepción y realización de estas

comunidades pluralistas.
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y no podría además comprometer la fe de los cristianos

que participan, dado que, en el pensamiento de los

incrédulos, la base espiritual de la colaboración es pre-

cisamente lo que tiene de implícitamente cristiano. La
peor de las responsabilidades, porque eso sería sustraerse

a una condición necesaria de acción eficaz para el bien

común; porque eso sería excluir la inspiración cris-

tiana de la reconstrucción técnica y espiritual del

mundo.
Existen, para la persona humana, tres formas princi-

pales de colaboración: 1 Q La colaboración totalitaria

"que compromete al hombre entero en una concepción

total del hombre y del mundo". Siendo la más com-

pleta, sólo es posible en. una comunidad animada de

una misma fe. El Católico, pues, no puede practicarla

sino dentro del cuerpo ^e la Iglesia y no dentro de la

ciudad que se halla espiritualmente dividida. 2Q La cola-

boración liberal, "para la cual no existe la verdad sino,

únicamente, puntos de vista relativos", y en donde la

armonía de todos se funda en la cobardía de cada uno,

en la traición, consentida por cada uno, de sus creencias

esenciales; una tal colaboración es siempre mala, es

siempre condenable. 3Q La colaboración pluralista, en
la cual las personas de orientaciones espirituales diver-

sas que viven en una comunidad natural, actúan con-

juntamente hasta donde su dirección es común sin faltar

en nada a su deber hacia la verdad, puesto que conser-

van la plenitud de su fe, ni hacia la caridad, puesto

que aceptan en todo lo posible sus solidaridades natu-

rales, ni hacia la justicia, puesto que no omiten nada
de lo que está en sus manos hacer para servirla. En una
ciudad espiritualmente dividida, es ésta la única forma
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de colaboración aceptable y eficaz. Y los Católicos no
deben temerla. Que en un mundo podrido de iniqui-

dades hagan escuchar, primero, una meditación en alta

voz sobre la justicia. Y después que entablen el diálogo

con todas las almas de buena voluntad: es ésa —pienso-
una de las últimas probabilidades que tiene el mundo.
Y la mejor probabilidad que tiene la Iglesia de Cristo.



CONCLUSIÓN

Pero no conviene concluir este estudio con una nota

inquieta. Digamos, por el contrario, que en ningún

otro país los Católicos se hallan tan bien situados como
en Francia para realizar esta tarea de profundo exa-

men interior y de liberación espiritual que el mundo
espera de ellos, porque en ninguna otra parte son tan

independientes, a pesar de todas sus servidumbres e ilu-

siones, y, en su conjunto, están tan bien informados.

Por eso es necesario conjurarlos a proteger y ampliar

aún más los límites de esta independencia y a confron-

tar sin cesar, con lucidez y valentía, las condiciones de

su vida social y las exigencias de su fe.

También es necesario recordarles que no deben des-

interesarse del mundo. Se sabe hasta qué punto la idea

de que el Cristiano viviría por adelantado en el cielo y
rechazaría la probabilidades y esperanzas de la Tierra

ha sido explotada en el siglo xvm por los enciclopedis-

tas, en el siglo xix por los teóricos del comunismo, y
hasta qué punto contribuye todavía a alejar las almas

de la Iglesia. Pero es una idea falsa. El cristianismo,

cada día, pide en su plegaria que llegue el reino de Dios

y que Su voluntad se haga "así en la Tierra como en el

cielo". "En la Tierra —escribe Mauriac— desde el pre-

sente. El reino de la Justicia ha de llegar ahora mismo".

[135]
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He aquí algo muy simple y bien distinto al énfasis un
poco vano de Guehenno conjurando a los hombres "a

instituir, en este rincón del Universo, una Tierra que
avergüence a los Dioses". ¿Cuáles son esos dioses, leja-

nos y mudos, que no han conocido la justicia y que
el hombre debe avergonzar al inventarla? Nosotros,

creyentes, encontramos más atinado pensar que el hom-
bre, trabajando libremente por el orden del mundo,
cumple una voluntad divina y desde ya colabora con

lo eterno.



APÉNDICE

A PROPÓSITO DE UN SACRILEGIO

He osado decir abiertamente, en un diario católico,

lo que muchos Católicos piensan por lo bajo: que
L'Echo de Paris, abogado infiel de una Iglesia cuya ins-

titución defiende y cuyo espíritu traiciona, mantiene

los más costosos equívocos y compromete gravemente

a las personalidades religiosas que le prestan su apoyo

moral o su colaboración.

Después de esto, emoción y cólera. Autoridades civi-

les y militares se pusieron en movimiento y emprendie-

ron serias gestiones a fin de que yo fuese castigado. No
quiero aquí pedir disculpas, sino precisar mi posición

y probar mi derecho.

No se ha de atribuirme una opinión que no tengo,

ni buscar en mi actitud una diversión fácil. No ataco a

L'Echo de Paris por ser un diario de derecha: lo ataco

porque pasa, con razón o sin ella, por ser el órgano del

Estado Mayor. Jamás he dicho, escrito o pensado que
un buen Católico deba ser necesariamente izquierdista:

he dicho que un periódico que se dirige a un vasto

público católico, que ataca en toda ocasión a los adver-

sarios de la Iglesia y que se honra, dentro de la Iglesia

o cerca de ella, con colaboraciones ilustres y numerosas

[137]
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está obligado a un mínimum de probidad en la infor-

mación, de rectitud en las ideas, de generosidad en los

sentimientos, de justicia y caridad en la polémica y que,

si no se alcanza ese mínimum, hay escándalo.

Hoy día hay un escándalo de L'Echo de París así

como hubo un escándalo de L'Action Francaise. La
herejía nacionalista y el error positivista aparecen en

el primero con menos franqueza y coraje que en el

último, y se hallan más diluidos. En este sentido, el

escándalo es menos grave. Pero es más pernicioso si se

piensa que L'Echo de París se declara más netamente

un periódico confesional y goza de mayor crédito en

la opinión de las conciencias religiosas. No obstante,

seamos justos: L'Echo de París no es, por cierto, el único

caso. El favor creciente que gana, en un público "bien

pensante", un cotidiano tan bajamente secuaz como
Le Jour y un hebdomadario tan envilecido como Grin-

goire constituye otro peligro. Y no tengo dificultad en

reconocer que L'Echo de París conserva de su pasado

honorable un aire anticuado, a veces enternecedor, de

casa de buena cepa. No es la traición del aventurero

de la pluma, de las finanzas o de la policía: es la del bur-

gués honesto, del jefe de batallón en retiro o del joven

bien educado. Pongamos que sea la corrupción del hom-

bre de bien. Es, por tanto, la peor: corruptio optímí

pessima.

He acusado, pues, a L'Echo de París de parcialidad

en la información, de insinuaciones calumniosas con

respecto a sus adversarios, de amoralismo en su polí-

tica interior y de pragmatismo en su política exterior.

¿Estaré en condiciones de desarrollar, en términos par-

ticulares y precisos, lo dicho en términos generales y
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concisos? Quizá algún día publique mi documentación.

Ahora, a título de ejemplos, he aquí algunas pruebas.

a) L'Echo de París es un diario parcial que hace eco

a acusaciones sin pruebas, recortando la información a

la medida de sus tesis. Ejemplo: La campaña de insi-

nuación difamatoria y a veces de acusaciones formales

contra los señores Chautemps y Pressard, con motivo del

asunto Prince. El señor de Kérillis, el 7 de noviembre

de 1935, debió retractarse públicamente y lamentó ha-

ber "pasado la medida" en sus ataques contra el señor

Chautemps. ¿Pero una frase de retractación, deslizada

al cabo de un año al correr de la pluma, acaso borra en

el espíritu del lector las sugestiones de una lenta y pe-

netrante calumnia?

Por mi parte, no tengo opinión alguna sobre la muer-
te del señor Prince. Pero considero que mi periódico

tiene el deber de informarme exactamente, suminis-

trándome las bases de un juicio y no argumentos de

partido. Ahora bien, abramos L'Echo de Paris del 11

de abril de 1934; encontramos, en la primera página,

un amplio título: La deposición del Señor Presidente

Lescouvé constituye la más agobiadora de las requisi-

torias contra el señor Pressard. "Al presentarse a mi ga-

binete —declara— el señor Prince venía, sin saberlo, de

firmar su sentencia de muerte". Sigue un artículo del

señor Raymond Cartier en donde leo: "Se han hecho

esfuerzos desesperados para defender al señor Pressard,

y el mismo señor Lescouvé ha debido preguntar violen-

tamente al fiscal si comparecía ante la Comisión como
acusado o como testigo". Si las palabras tienen un sen-

tido, esta presentación de los hechos significa que el

señor Lescouvé acusó al señor Pressard, en un prin-
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cipio, del asesinato del señor Prince y que, instado por
la Comisión para defenderlo, se negó valientemente

a ello.

Atengámonos ahora al texto de la Comisión Investi-

gadora, tal como lo publica el mismo periódico, en

pequeños caracteres, en la página cinco del mismo nú-

mero. Ahí vemos que el señor Lescouvé, a una pre-

gunta directa del comisario tocante a las responsabili-

dades del asesinato, ha declarado formalmente que no

acusaba a nadie; en lo concerniente al señor Pressard,

tan sólo le reprochaba una cierta negligencia, una cierta

falta de carácter en el ejercicio de sus funciones; se

negaba a pronunciar la palabra "prevaricato" y decla-

raba finalmente: " jamás ha resultado de los hechos que

el señor Pressard haya tenido un desfallecimiento de

conciencia".

El comentario de L'Echo de Paris pasaba pura y sim-

plemente por alto esta contraparte esencial del testi-

monio del señor Lescouvé. Se dirá, sin embargo, que la

lealtad de la información no puede discutirse: un lector

curioso podía encontrar en letra pequeña, y al pie de la

página cinco, las frases que corregían o desmentían los

gruesos títulos estampados en la primera. Admitámoslo.

Veamos ahora, sobre el mismo tema, otro ejemplo más

completo. '

™
El 16 de enero de 1935 el Abogado General señor

Durand, amigo de la familia Prince, hacía ante la Co-

misión Investigadora una importante deposición, cuyos

dos temas principales eran: 1 Q Imposibilidad de admitir

la tesis del suicidio. 2o Inconsistencia de las acusacio-

nes presentadas contra el señor Pressard. El Abogado

General Durand declara, incluso, que desaprueba per-
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sonalmente las declaraciones del señor Raymond Prin-

ce a ese respecto. Título de L'Echo de Paris (17 de

enero de 1935) : "El Consejero Prince no era hombre
de suicidarse, declara el abogado general Durand." En
la primera y tercera página sigue e! análisis de aquella

parte de la deposición tendiente a probar la tesis del

asesinato. Silencio absoluto sobre la otra parte de la

deposición.

Afirmo que tales procederes implican deslealtad ha-

cia los hombres que se ataca y que también implican

deslealtad hacia el lector que compra un periódico para

ser informado. Que tales procederes sean comunes a

todos los diarios de partido, de la derecha o de la iz-

quierda, es, ¡ay!, un hecho cierto. Pero la inmoralidad

de todos no constituye una excusa para nadie. Y, prin-

cipalmente, no constituye una excusa para aquel cuya

pretensión de representar la opinión católica más vasta

hubiere debido consagrar a la más estricta probidad.

b) L'Echo de Paris ataca a sus adversarios sin pre-

ocupación alguna de justicia y defiende a sus partida-

rios sin preocupación alguna de moralidad.

Las notas anteriores bastan para aclarar el primer

punto. Agreguemos, no obstante, otro ejemplo más
reciente.

El 5 de noviembre, el señor de Kérillis comenzaba
una violenta campaña contra el señor Herriot (5 de

noviembre: Herriot; 6 de noviembre: El enemigo pú-

blico N° 1; 7 de noviembre: El juguete, el instrumento,

la criatura de los Soviets; 8 de noviembre: Kerensky).

El tema de este ataque era mostrar en el señor Herriot

al hombre de Moscú, al ejecutor de una política que
colocaba a Francia al servicio de los Soviets y, bajo pre-
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texto de fidelidad "al amigo Litvinoff", favorecía la pro-

paganda comunista en el interior. Quizá el señor de

Kérillis, de haber tenido un poco de memoria, hubiese

puesto sordina a sus críticas, recordando sus propios

artículos escritos algunos meses antes en el momento
del acercamiento franco-ruso. Porque, admitiendo que
el señor Herriot haya cometido una falta política al

favorecer un acercamiento peligroso, no ha sido él solo

quien la cometiera. El señor Laval tuvo en ello su parte

y L'Echo de Paris, inspirado por el Estado Mayor —se-

gún propia confesión de Pertinax— , no dejó de ayu-

darlo. Pero en fin, no debemos pedir demasiada lógica

al romántico director del Centro de Propaganda: ¿acaso

no nos confesaba, en su artículo de fondo del 5 de di-

ciembre, que en las grandes circunstancias hay que saber

elegir "absteniéndose de reflexionar", elegir "a pesar

de sus resistencias intelectuales?". Se puede, al menos,

pedirle lealtad. Ahora bien, en el post-scriptum a su

artículo del 8 de noviembre —¡al día siguiente de re-

tractarse de sus calumnias contra Chautemps!—, no
vacilaba en hacer eco a una acusación fantasiosa de

Gringoire contra la probidad del señor Herriot (a propó-

sito del asunto Eberlein) . "¡Ah! —exclamaba— Kerens-

ky, el simpatizante, pasa de la raya. ¡Parece increíble!"

Ese mismo día, el señor Laval, mediante una nota ofi-

cial, ponía término a la campaña dirigida contra su

ministro de Estado y deploraba esas querellas intesti-

nas, perjudiciales a su gobierno. L'Echo de Paris rele-

gaba púdicamente a la tercera página la trascripción de

esta nota y el señor de Kérillis partía para Inglaterra. . .

Lo que no debía impedirle escribir a su vuelta, el 16

de noviembre, un nuevo artículo —La Campaña obtuvo
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resultado—, en el cual se jactaba de haber obligado al

señor Herriot, con sus ataques, a dar marcha atrás. . .

Otra pesadilla y otra víctima de L'Echo de Paris es

el señor Bonnevay, desde que cometió el crimen de pre-

sidir lealmente la Comisión del Seis de Febrero. He
aquí una muestra de los ataques dirigidos contra él:

El 5 de diciembre de 1935, durante una sesión de

la Cámara, habiendo declarado el señor Henry Haye:

"Renuncié a la Comisión del Seis de Febrero porque

tuve la impresión que no se había reunido para hacer

justicia", el señor Bonnevay, ex presidente de esta comi-

sión, se levanta y hace la declaración siguiente:

"Si el señor Henry Haye tuvo esa impresión, fué porque no siguió

atentamente nuestra obra. Yo, por el contrario, que prescindí de todas mis

preocupaciones personales, tuve la impresión de que en la Comisión había

voluntad común de buscar la verdad, en medio de las mentiras que una
prensa abominable esparciera en el país. Se necesitaba emitir un voto

estableciendo la responsabilidad de las ligas: la Comisión lo hizo. Pero

al día siguiente, aquellos que habían votado contra las ligas recibieron

de un cierto señor Trochu la intimación de reconocer que estaban del

lado de las ligas o de renunciar a una comisión que sólo había servido

'para escarnecer a los mejores servidores de la patria'.

"Yo no he cedido a una intimación de esta naturaleza. No he renun-

ciado. He proseguido mi obra hasta el fin. Jamás obedeceré a quienes

hacen chantage electoral".

Lejos de provocar ningún desmentido, esta declara-

ción es. aprobada por la mayoría de la cámara y la reci-

ben con aplausos que surgen desde el Centro hasta la

Extrema Izquierda, Ahora bien, veamos cómo al día

siguiente, el 6 de diciembre, el señor de Kérillis comenta
el hecho en el artículo de fondo de L'Echo de París:

"Mientras el señor Haye establecía la responsabilidad de los comunistas

en ese famoso día histórico del 6 de febrero de 1934 que ha dado, en
verdad, nacimiento a las ligas, fué bruscamente interrumpido por el des-
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graciado Bonnevay, presidente de la Comisión Stavisky. ¡Ahí ¡Qué des-

graciado personaje este señor Bonnevay! Es el señor viscoso, cauteloso,

atrabiliario y pérfido que maniobra contra sus amigos para obtener los

favores de sus adversarios y presentar su candidatura a un ministerio

cualquiera, a la presidencia del Consejo, según afirman algunos. Es el

traidor en pequeño, el Judas a diez denarios que representa el papel de

la conciencia pura y del republicanismo sincero y que os apuñala mientras

os besa en la frente. No conozco un tipo parlamentario más despreciable.

Los comunistas Thorez y Ramette, con sus rojas cabezotas de salteadores

de caminos, me parecen mil veces más simpáticos. La Cámara le ha de-

mostrado sentir lo que expreso".

En el texto del señor de Kérillis, aparte de los ultra-

jes gratuitamente volcados sobre la cabeza de un hom-
bre honrado, se advertía la inexacta presentación de los

hechos. El señor Bonnevay parece haber tomado la pa-

labra no para defender a su Cómisión de una acusa-

ción grave, sino para auxiliar a los comunistas.

Por lo tanto, si usted no se halla del buen lado de la

barricada política sólo puede esperar duros golpes de

L'Echo de Paris. Por el contrario, si es usted un faccioso,

puede esperar tesoros de indulgencia. A las gentes hon-

radas del barrio Notre-Dame-des-Champs, que se asus-

taban al escuchar ciertos rumores sobre el señor Chiappe
(el candidato que les había suministrado la providencia

de la calle Amelot) , L'Echo de Paris respondía, el 30

de abril de 1934, por la pluma del señor de Kérillis:

"Si queréis votar por un candidato contra el cual no

podáis formular ningún reproche, elegid un descono-

cido cualquiera, un señor que, no habiendo hecho nada,

nunca haya tenido ocasión de disgustaros ni de equivo-

carse". El señor Chiappe ha sido "un excelente pre-

fecto de policía"; se ha hecho amar de las "buenas gen-

tes de París que ha sabido proteger". Cierto es que

también se hizo detestar de muchas personas, pero esas
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personas son los malos franceses "que sueñan con el des-

orden y la revolución". L'Echo de Paris, con la concien-

cia en paz, apoya vigorosamente la candidatura del se-

ñor Chiappe, de la cual hace incluso una candidatura

simbólica. El 1 Q de Mayo, el señor Marcel Hutin en

persona publicaba en la primera página una entrevista,

durante la cual el señor Chiappe pronunciaba estas

enérgicas palabras: "Si es necesario, como lo declaraba

André Tardieu en los últimos días, se dará la palabra

a las minorías activas. Se ha perdido la fe. Es menester

que la fe renazca". Y para no dejar flotar equívoco al-

guno sobre esta fe cuyo despertar anunciaba, el ex pre-

fecto, entregado para su desgracia a la especulación filo-

sófica, agregaba las palabras siguientes: "Es menester

que seamos fuertes. Siempre se entona la cantilena del

Derecho. ¿Es en virtud del derecho que Bélgica fué

invadida? ¿Es en virtud del Derecho que se violan los

tratados? No; créame, sólo la Fuerza cuenta y llama a

reflexión al adversario, cualquiera que sea"

.

"Sólo la Fuerza cuenta". Por fortuna, el señor Mar-
cel Hutin no había releído desde hacía algún tiempo

la colección de L'Echo de Paris de los años 1914 a 1918

en donde, cada día, esta subordinación del Derecho a la

Fuerza era elocuentemente denunciada como la nega-

ción de la civilización occidental y como la flor vene-

nosa de la barbarie germánica. Por lo tanto, no experi-

mentaba en absoluto la necesidad de protestar: ¡Bien

lejos de ello! "Jean Chiappe —concluía— es, en verdad,

un temperamento". Y, a la espera de algo mejor, le

deseaba la intendencia, la presidencia del Concejo Mu-
nicipal, la presidencia de la Cámara . . .

¿Se diría que tales textos dejan oír un sonido cristia-
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no? ¿Enorgullece encontrar, en la primera página del

número del 8 de febrero de 1935, el resumen del juicio

que condena a la Francia católica y al General de Cas-

telnau a 16 francos de multa y 1.000 francos de indemni-

zación por daños e intereses a causa de un artículo difa-

matorio contra el señor Alfred Dorñinique, artículo

reproducido, naturalmente, por L'Echo de Parisf ¿Aca-

so tranquiliza el leer, en el número del 30 de septiembre

de 1935, un reportaje del señor Raymond Cartier, titu-

lado Cómo piensan y hablan los educadores italianos?

El autor nos muestra con mucha habilidad que el mili-

tarismo, la religión del Estado, el culto a Mussolini

"Providencia Viva", se encuentra en la base de la edu-

cación fascista. No oculta que su fin es opuesto al de

la educación de la Iglesia, puesto que coloca al héroe

por encima del santo: pero, sin hacer la menor reserva

contra una doctrina netamente condenada, se explaya

en alabanzas admirativas por esta pedagogía viril y en
censuras por las "debilidades y las vergonzosas desvia-

ciones de una parte de nuestro cuerpo de enseñanza".

(No se trata, claro está, del ateísmo de nuestros profe-

sores, sino de sus "prédicas pacifistas".)

¿Es menester aun citar el artículo del 8 de junio de

1934, en el cual el General de Castelnau acusaba a la

francmasonería de traición por haber intentado favore-

cer, después de la guerra, el acercamiento franco-alemán?

¿Y ese otro artículo del 29 de junio de 1935, en el cual

el Presidente de la Federación Nacional Católica acudía

personalmente en auxilio de los fabricantes de armas

y de los grandes proveedores de municiones, acusados

por el R. P. Rutten ante el Senado de Bélgica? 1 ¿Es

l Luego le ha visto mejor: el artículo del 8 de marzo de 1936 en donde,
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menester hablar de la actitud de L'Echo de Paris du-

rante la guerra ítalo-etíope, de esos odiosos artículos en

donde escritores franceses y católicos, so color de predi-

car la prudencia en la aplicación de las sanciones, ha-

cían, en realidad, la apología del agresor y encontraban

el medio de traicionar, a un mismo tiempo, el honor y
el interés de Francia? ¿Es menester hablar de las frases

inhumanas del señor Kérillis, insultando al pueblo ata-

cado ("esas tribus más salvajes que los leones encerrados

en el Palacio de Raz") para justificar la razón del más
fuerte? ¿Es menester citar sus ditirambos a la sabiduría

política del señor Mussolini —a la misma hora en que
su obstinación orgullosa de dictador romano ponía a

Europa en un grave peligro, provocaba matanzas inúti-

les y arruinaba a su pueblo? ("A pesar de todo, ¡cuanto

más soberbia y feliz viviría Francia si tuviera un Mus-
solini!") ¿Es menester recordar al señor Louis Madelin,

experimentando como "una especie de alivio" cuando

la toma de Adoua y Makallé y saludando con énfasis a

"los ejércitos victoriosos de los hijos de Roma"? (4 de

marzo de 1936)

.

Es verdad que, sobre los mismos temas y en el mismo
diario, Pertinax —que es inteligente— escribía cosas más
sensatas, si no más generosas. Pero el mal estaba hecho, y
no por eso era menor: contra las más nobles y las más
constantes tradiciones de la cultura francesa, las erentes

haciendo alusión a la misa por la paz, celebrada en París, a la cual había

asistido en otra época el señor Brüning en simple calidad de fiel, el presi-

dente de la F. N. C. osaba escribir. "Ya terminaron las 'trapacerías' que
oscilaban entre la logia del Gran Oriente y el Santuario de Nuestra Se-

ñora de las Victorias". Esta vez, encontrando que se pasaba la medida,

los medios católicos se conmovieron. Ver la Vie Catholique del 14 y del

21 de marzo de 1936.
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honradas, por simpatía hacia el fascismo, es decir por

espíritu de clase, eran invitadas a justificar la ofensa al

derecho y a volver su espíritu y su corazón contra el

débil oprimido.

He aquí la obra de L'Echo de Paris. ¿Qué nos impor-

ta, entonces, el gran espacio concedido a la actualidad

religiosa? ¿Qué nos importan tantos reportajes edifican-

tes, tantos prelados académicos fotografiados y entrevis-

tados en la primera página? Esos ínfimos servicios a la

causa de la religión no tienen otro efecto que volver

más flagrantes las ofensas a su espíritu *.

i Estando escritas estas notas, me fué señalado el reciente e indecente

artículo consagrado a L'Echo de Paris por el señor Jean de Lardélec, en

la Revue des Lectures del 15 de marzo de 1936 (págs. 261-266). Se sabe

que esta revista, dirigida por el señor Abate Bethléem, se propone dirigir

las conciencias católicas señalando cada mes las buenas y las malas lecturas,

clasificadas por categorías. He aquí lo que se autorizó a escribir al señor

Jean de Lardélec: "Simpático a la religión, verdaderamente respetuoso

de sus lectores y de la decencia. L'Echo de Paris propende a ser el periódico

de la familia francesa y católica y, a pesar de lo que podamos reprocharle,

merece que se le haga este honor. . . Quien firma este artículo. . . debe decir

la verdad a sus lectores y no puede callar que, en estos tiempos difíciles

y confusos, L'Echo de Paris es una potencia bienhechora". Estas frases

encuadran una apología sin restricciones de las directivas políticas del

periódico, por lo menos desde la época en que formó filas en el campo

antidreyfusista y enarboló, "sin respeto humano, el estandarte naciona-

lista", hasta el período actual, en que el señor de Kérillis afirma su "es-

píritu de combatividad", en tanto que el General de Castclnau predica,

"con su notable talento de escritor, la unión indisoluble de la fe católica

y del amor a la patria".

Uno cree soñar ante pareja aberración del sentido crítico. <¡Y qué es

lo que motiva el entusiasmo del señor Jean de Lardélec hacia L'Echo

de Paris? Por una parte, "su interés más que benévolo por las manifesta-

ciones de la fe católica"; por la otra, su conducta moral: "propende a ser

el periódico de la familia, el periódico que puede dejarse abierto sobre

la mesa..." Cierto es. ¿Pero es que eso significa juzgar su espíritu? Dad

muchas informaciones religiosas, publicad novelas honestas en folletín, y

en seguida calumniad a vuestros adversarios, comprometed a la Iglesia en
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Por lo demás, no es posible dejar de sentir un áspero

consuelo al ver a dónde conducen todas esas piadosas

malignidades a los que en ellas pusieron su confianza.

Tanta hiél, tanta violencia y mala fe en un pueblo que
venera la franqueza y que aun es capaz de ejercer su

espíritu crítico, llevan en sí su castigo: la muerte. En
vano el señor de KériHis puede ejercitar sus oradores,

reunir millones para su propaganda, cubrir de anun-

cios los muros de las más pequeñas aldeas: con un coraje

y un ardor dignos de mejor fortuna, arrastra a su partido

de derrota en derrota hasta la ruina final, y el pobre

hombre no lo ignora; eso, a veces, infunde a su retórica

honesta un acento trágico que termina por ser conmove-

dor. Pero eso le concierne a él y a los suyos. De lo que
tenemos derecho de inquietarnos es de ver, bajo los

golpes incesantes de esta prédica engañosa, ceder a de-

formaciones partidarias la rectitud de las conciencias

católicas; es de ver perpetuarse o extenderse en el mun-
do este gran escándalo: la colaboración de los Católicos

en las obras de odio y de injusticia.

una política de violencia, predicad el odio civil y el egoísmo sagrado: el

señor Jean de Lardélec no dejará por eso de asignaros un sitio de honor
a la derecha del Padre, puesto que, respetuosos del pudor, tan sólo habréis

ofendido a la justicia.

Por mi parte, nunca hice bromas fáciles a costa de la revista del señor

Abate Bethléeem, bromas que a veces justifica la citada publicación. Le
sucede, en ocasiones, realizar una obra útil, y con mayor juicio del que
se pretende. De ahí que deplore con mayor sinceridad el artículo que
acaba de tomar la grave responsabilidad de publicar, y que no aumentará
su prestigio a los ojos de aquellos que piensan que la verdadera crítica

comienza con la inteligencia de las ideas.
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